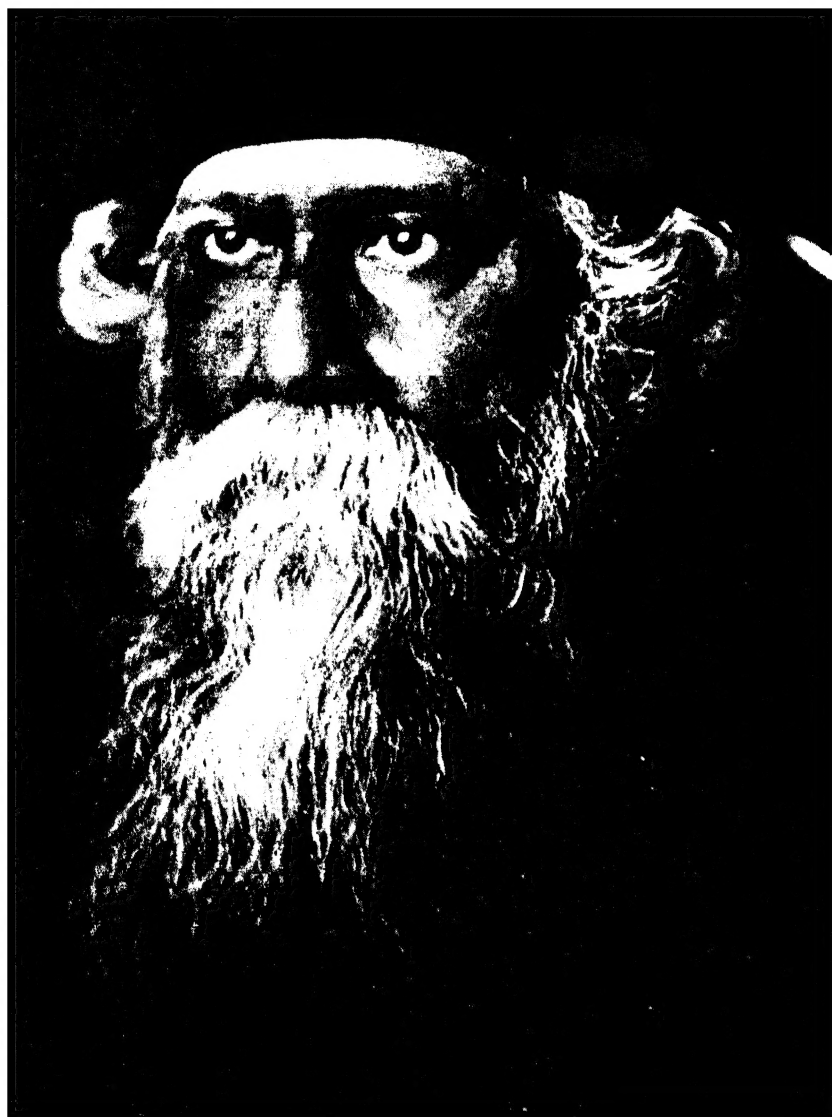


রবীন্দ্রবীক্ষা



রবীন্দ্রবীক্ষা

রবীন্দ্রচর্চা প্রকল্পের বিশেষ সংখ্যা

২১ ডিসেম্বর ১৯৯৫



বিশ্বভারতী
শান্তিনিকেতন

বিশ্বভারতী পঞ্চসপ্ততি বর্ষ সূচনা : বিশেষ সংখ্যা

২১ ডিসেম্বর ১৯৯৫

সম্পাদক
বিশ্ববিজয় রায়

প্রচ্ছদ-পরিকল্পনা ও অক্ষরলিপি
সুশোভন অধিকারী

প্রকাশক
দ্বিজদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রাধিকারিক, রবীন্দ্রভবন
শান্তিনিকেতন

মুদ্রক
নিউ ইঙ্ক ওয়ার্কস্ (প্রাঃ) লিঃ
২/১৪৫ বিজয়গড়
কলিকাতা ৭০০ ০৩২

বিজ্ঞপ্তি

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার প্রাক পঞ্চসপ্ততি বর্ষ উৎসব উপলক্ষ্যে ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’র বর্তমান বিশেষ সংখ্যাটি প্রকাশিত হল। পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশের আরম্ভ থেকে কবিগুরু অপ্রকাশিত নানা রচনা ও চিঠিপত্র তাঁর গুণগ্রাহী পাঠক-পাঠিকাবৃন্দের কাছে পরিবেশন করবার এক অনন্য দায়িত্ব এযাবৎ ২৮টি সংখ্যার সমাহারে গ্রথিত হয়েছে। রবীন্দ্রগবেষণার ভাডারে ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’র দান তাই সার্থক রূপে চিহ্নিত। যাঁদের নিরলস প্রচেষ্টায় বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রভবনের সারস্বত কর্মের নিদর্শন স্বরূপ ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’ নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে চলেছে তাঁদের কৃতিত্বকে স্মরণ করে আমার আন্তরিক সাধুবাদ জানাই।

বর্তমান ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’র সংখ্যাটি বিশেষরূপে চিহ্নিত এবং তার ছাপ, বিষয় চয়নে ও পরিবেশনের অভিনবত্বে এবং পত্রিকাটির গঠনেও পরিব্যাপ্ত। মুদ্রিত ‘ঋণশোধ’ নাটকের ১৯২১ সালের খসড়া অনুসারে অভিনয়ে অংশগ্রহণকারী কুশীলবদের তালিকা ও বিবরণসহ নাটিকাটির কবিগুরুকৃত স্বহস্তে শেষ পরিমার্জিত রূপের সমগ্র পাণ্ডুলিপিটির ফোটোকপি বর্তমান ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’র প্রধান আকর্ষণ। এছাড়া বিশ্বভারতীর প্রথম অভাগত আচার্য সিলভাঁ লেভিকে লেখা কবিগুরুর কয়েকটি পত্র ও সেগুলির উত্তরের সারাংশ সহ কয়েকটি চিত্ররূপের পরিচয়ও এই সংখ্যায় দূর্লভ কয়েকটি ছায়াচিত্রের সমাহারে পরিবেশিত।

যাঁদের মিলিত প্রচেষ্টায় ‘রবীন্দ্রবীক্ষা’র এই বিশেষ সংখ্যাটি অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে প্রকাশিত হতে পেরেছে তাঁদের জন্য আমার আন্তরিক অভিনন্দন রইল।

দিলীপ কুমার সিংহ

উপাচার্য

বিশ্বভারতী

বিষয়সূচী

	পৃ.
ঋণশোধ। নাটিকা	
১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১

সংকলন

ঋণশোধ : একটি খসড়া	বিশ্ববিজয় রায়	৯৭
--------------------	-----------------	----

চিঠিপত্র

ক রবীন্দ্রনাথকে লেখা

ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের পত্রগুচ্ছ	সুশোভন অধিকারী	১১৯
-------------------------------	----------------	-----

খ সিল্ভ্যা লেভি ও রবীন্দ্রনাথের

পত্র বিনিময়	সুপ্রিয়া রায়	১২৮
--------------	----------------	-----

গ রবীন্দ্রনাথকে লেখা

ক্ষিতিমোহন সেনের পত্রগুচ্ছ	সুশোভন অধিকারী	১৩৭
----------------------------	----------------	-----

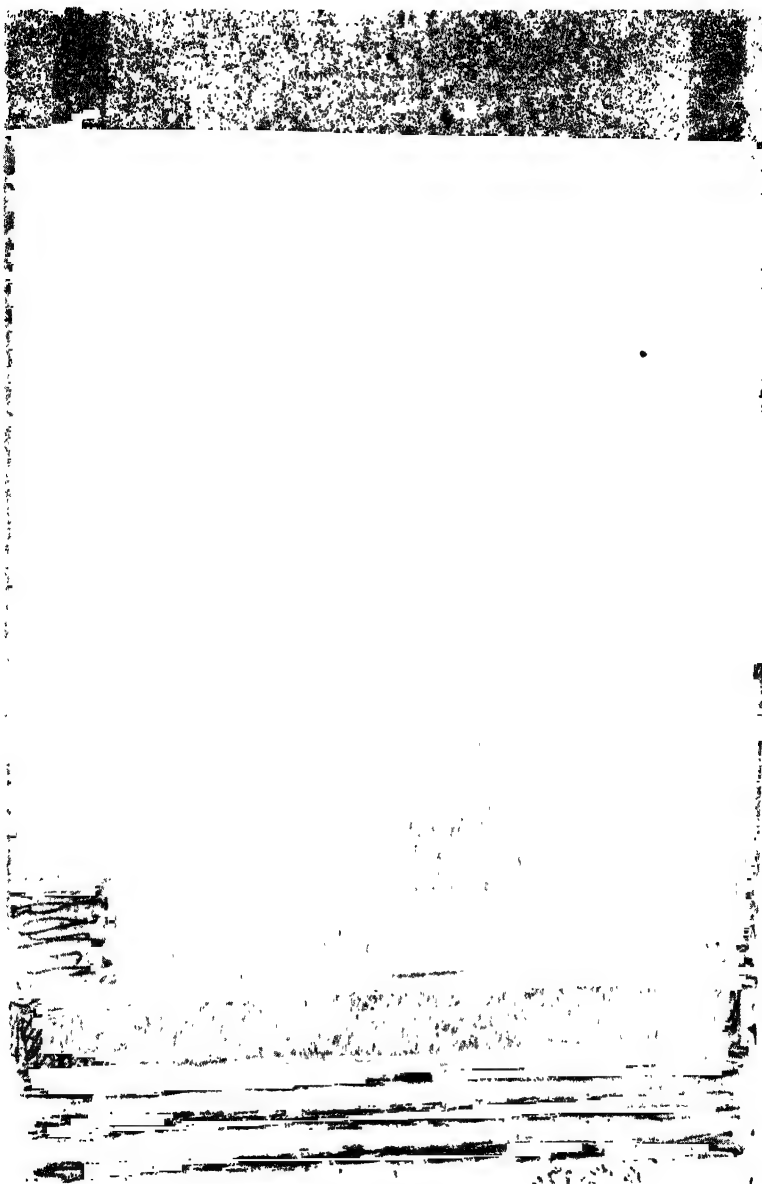
চিত্র পরিচিতি

রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্রগুচ্ছ	সুশোভন অধিকারী	১৪৫
---------------------------------	----------------	-----

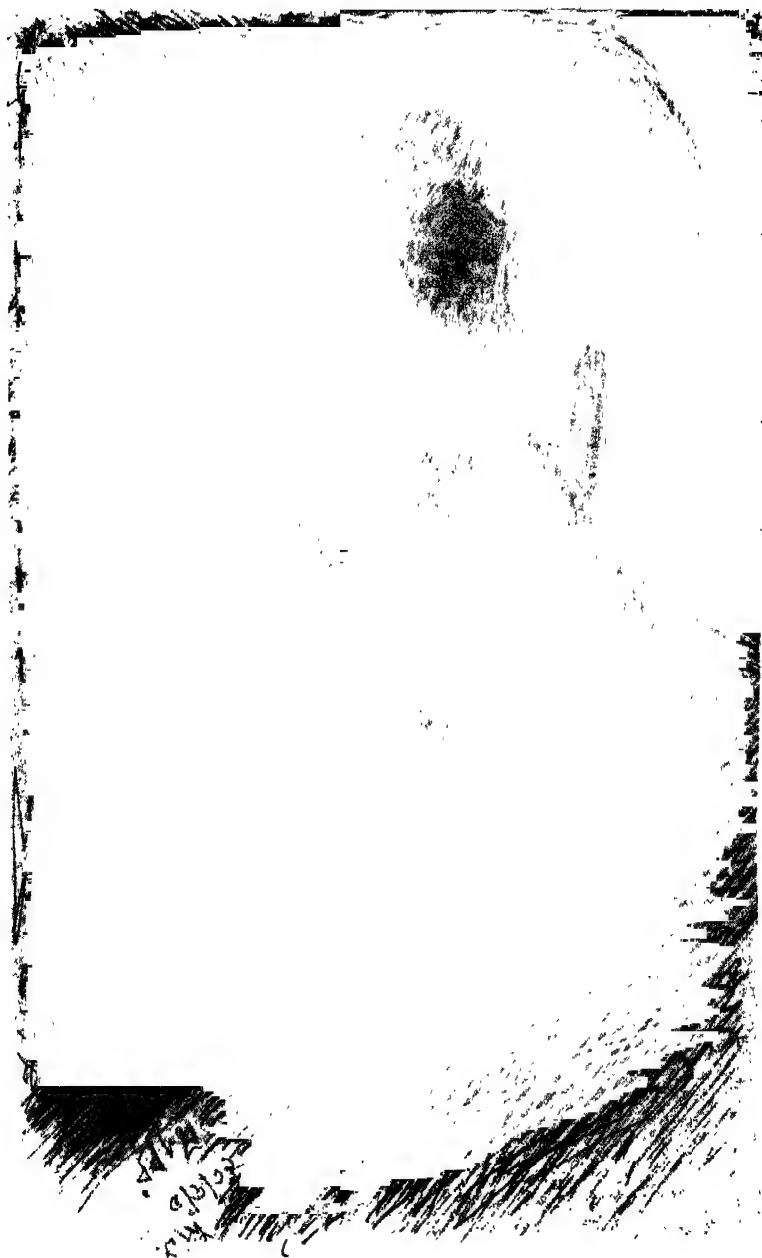
সম্পাদনা-প্রসঙ্গ		১৪৭
------------------	--	-----

সম্মুখীন প্রতিকৃতি ।। সুইট্‌স্‌জারল্যান্ডে রবীন্দ্রনাথ। ১৯২১।

ববীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্র ও ছন্দ









ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ସ୍ନାନ-ଶୋଷ

(ଶାରଦୋତ୍ସବ)

(ନାଟିକା)

ଶ୍ରୀରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର

୧୯୨୧

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟଙ୍କା

প্রকাশক
শ্রীঅপূর্বনকৃষ্ণ বসু
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড
এলাহাবাদ



প্রিণ্টার—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী
কালিকা প্রেস
২১. নন্দকুমার চৌধুরীর ২য় লেন, কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন

এই নাটিকাটি বোলপুর ব্রহ্মচৰ্য্যা শ্রমে শারদোৎসব উপলক্ষে
ডাঃদেৱ দাসৰ অভিনীত হইবাব জন্তু ব্যচিত্ত হয় ।

প্ৰকাশক

গান

জদয়ে ছিলে জেগে,

দেখি আজ শরৎ মেঘে ।

কেমনে আজকে ভোঝে

গেল গো। গেল সরে’

তোমার ঐ আঁচল থানি

শিশিরের ঠোঁটের লেগে ॥

কি যে গান গাহিতে চাই,

বাণী মোর থুঁজে না পাই ।

সে যে ঐ শিউলিদলে

ছড়াল কাননতলে,

সে যে ঐ কণিক ধারায়

উড়ে যায় বায়বেগে ॥

পাত্রগণ

সত্রাট্

বিজয়াদিত্য

শেখর কবি

ঠাকুরদাদা

লক্ষেশ্বর

উপেন্দ্র

রাজা সোমধাল

রাজদূত

অমাতা

বালকগণ

অন-শোধ

ভূমিকা

রাজসভা

সম্রাট বিজয়াদিত্য ও মন্ত্রী

মন্ত্রী

অহরাজ, এই হচ্ছে রাজনীতি ।

বিজয়াদিত্য

কি তোমার রাজনীতি ?

মন্ত্রী

রাজ্য রাখতে গেলে রাজ্য বাড়তে হবে । ও যেন মানুষের
দেহের মত, বৃদ্ধি যেমন বন্ধ হয় ক্ষয়ও তেমন শুরু হ'তে থাকে ।

বিজয়াদিত্য

রাজ্য যতই বাড়বে তা'কে রক্ষা করবার দায়ও ত ততই
বাড়বে—তাহ'লে থাকবে কোথায় ?

মন্ত্রী

কোথাও না । কেবল জয় করতে হবে, কেননা প্রতাপ
জিনিষটা যেখানে থাকে সেইখানে নিবে যায় ।

অণ-শোধ

বিজয়াদিত্য

তাহ'লে তোমার পরামর্শ কি ?

মন্ত্রী

আমাদের উত্তর-পশ্চিম সীমানায় যে মাণিকপুর আছে সেইটে জয় করে' নেবার এই অবসর উপস্থিত হয়েছে ।

বিজয়াদিত্য

সেই অবসর আমি দিলুম উড়িয়ে । আমার রাজনীতির কথা আমি তোমাকে বলব ?

মন্ত্রী

বলুন ।

বিজয়াদিত্য

রাজ্যের লোভ মিটবে বলেই আমি রাজত্ব করি, বাড়বে বলে' নয় । রাজ্য হয়েছে বলেই দেখতে পেরেছি রাজ্যটা কিছুই নয় ।

মন্ত্রী

বলেন কি মহারাজ ? ওর মধ্যে কোনো সত্যই কি—

বিজয়াদিত্য

ওর মধ্যে একমাত্র সত্য হচ্ছে রাজ্য হওয়া । আমি রাজ্য হ'তে চাই ।

মন্ত্রী

সেই জন্তেই ত—

রাজা

সেই জন্তেই ত আমি রাজ্যে লোভ করতে চাইনে । কোনো

সাম্রাজ্যই ত আজ পর্যন্ত টেকে নি—যে সাম্রাজ্য যতই বড়ই
হোক! কিন্তু একবারের মত যে সত্যকার রাজা হ'তে পেরেচে
চিরকালের মত সে বেঁচে রইল।

মন্ত্রী

কিন্তু সৈন্তদল প্রস্তুত আছে।

রাজা

ভালোই হয়েছে।

মন্ত্রী

তবে কি—

বিজয়াদিত্য

তাদের লাগিয়ে দাও শারদোৎসবের কাজে।

সেনাপতির প্রবেশ

সেনাপতি

মহাশয়, শরৎকালে জয়দাত্রায় বেরবার নিয়ম—মহাশয়ের
পূর্বপুরুষেরা—

বিজয়াদিত্য

আমিও বেরব ঠিক করেছি।

সেনাপতি

তাহ'লে আদেশ করুন কি-ভাবে প্রস্তুত হ'তে হবে।

বিজয়াদিত্য

তোমাদের কাউকে সঙ্গে আসতে হবে না।

ঋণ-শোধ

সেনাপতি

বলেন কি মহারাজ ?

বিজয়াদিত্য

আমি একলা যাব ।

সেনাপতি

সে কি কথা ?

বিজয়াদিত্য

সে তোমরা বুঝবে না । কবি কোথায় ?

মন্ত্রী

তাকে আমরা পাঠিয়ে দিচ্ছি । (উভয়েই প্রস্থান)

শেখরের প্রবেশ

বিজয়াদিত্য

কবি !

শেখর

কি মহারাজ ।

বিজয়াদিত্য

আমার পিতার সিংহাসনে একবছর ষাট্র আমি বসেছি—
কিন্তু মনে হচ্ছে আমাদের বংশে যতদিন যত রাজা হয়েছে সর্বস্ব
বহন একত্র হয়ে আমার ষাড়ে চেপে বসেছে । রাজাকে নইন
কব্জার কি উপায় আমাকে বলে' দাও ত ।

শেখর

সিংহাসন থেকে একবার মাটিতে পা ফেলেন দিকি। ঐ মাটির মধ্যে জীবন যৌবনের জাহ্নবর রয়েছে।

বিজয়ানিত্য

আমার সিংহাসনের খাঁচার দরজা আমি চিরদিনের মত খুলে রাখতে চাই—যাতে মাটির সঙ্গে আমার সহজ আনাগোনা চলে।

শেখর

যাতে শিউলির মালার সঙ্গে আপনার দুক্তোর মালার অদল-বদল হয়। তাহ'লে এই পরৎকালে আপনার ঐ রাজবেশটা এক-বার খোলেন—আপন বলে' চিন্তে কারো ভুল হবে না।

বিজয়ানিত্য

আছে আমার সজ্জার বেশ—খুলোর সঙ্গে তা'র হুর মেলে। কবি তোমাকেও কিন্তু আমার সঙ্গে যেতে হবে।

শেখর

না মহারাজ, আমাকে যদি সঙ্গে নেন তাহ'লে আপনার পরে মহী আর সেনাপতির বিবদ অপ্রজ্ঞা হবে, আর আমার পরে হবে রাগ।

বিজয়ানিত্য

ঠিক বটে। মহীর মনে এই বড় কোত যে, রাজব পাবার যে পিতৃরূপ, সে শোধ করবার জন্তে আমার মন নেই।

শেখর

আমার মত দোষ এই যে, আমি কেবল দ্রবণ করাই, এই যে

ঋণ-শোধ

বিশ্ব আমাদের চিন্তে অমৃত তেলে ঘিচ্ছে তা'র ঋণ আমাদের শোধ করতে হবে ।

বিজ্ঞপ্তি

অমৃতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে ত সেই ঋণ শোধ করতে হয় ।
তোমার হাতে সেই শক্তি আছে । তোমার কবিতার ভিতর দিয়ে
তুমি বিশ্বকে অমৃত ফিরিয়ে দিচ্ছ । কিন্তু আমার কি কমতা আছে
বল ? আমি ত কেবলমাত্র রান্না করি ।

শেষ

প্রেমও যে অমৃত, মহারাষ্ট্র । আজ সকালের সোনার
আলোয় পাতার পাতার শিশির বধন বাণীর ঝড়ারের মত ঝলমল
করে' উঠল তখন সেই সুরের জবাবটি ভালোবাসার আনন্দ ছাড়া
আর কিছুতে নেই । আমার কথা যদি বলেন সেই আনন্দ আজ
আমার চিন্তে অসীম বিরহ-বেদনার উপচে পড়চে—

গান

আজি শরত ঋতনে এতাত যখনে
কি জানি পরাণ কি যে চায়—
এ শেকালির মাঝে কি বলিয়া ডাকে
বিরহ বিহই কি যে পায় ।

বিজ্ঞপ্তি

তুমি আমাকে করে টিকতে দিলে না বেশি । চল্লেম আমি
অমৃতের ঋণ শোধ করতে ।

কবি

গান

আজ বধূর বাতাসে ফুলের উল্লাসে
 রহে না আবারে মন হার !
 কোন্ কুহলের মাগে কোন্ ফুলবাগে
 সুবীল আকাশে মন ধার !

বিজয়াদিত্য

কবি, ভালোবাসা ত দেব', কিন্তু কোথায় কোথায় ?

শেখর

মহারাজ, বেদিন সময় আসে, বেদিন ডাক পড়ে, সেদিন-রাজে-
 খরচের দিন, একেবারে ঢেলে দিতে হয়, পথে-পথে বনে বনে ।
 আজ সেই দিন এসেচে—আমার মন বিশেষারা হবে ।

গান

আমি যদি রচি গান অখির পরাণ
 সে গান শোনাও করে আর
 আমি যদি গাঁথি মালা ল'তে ফুলচন্দনে
 কাহারে পরাব ফুলহার ।
 আমি আবার এ প্রাণ যদি করি দান
 দিব প্রাণ তবে কার পাশ ?
 মদ্য ভর হয় হলে, পাছে অবতনে
 মনে মনে কেহ ব্যথা পাশ :

আগ-শোখ

বিজয়াদিত্য

বুকেচি, কবি, আজ আর কথা নেই, আজ অমৃতের অণু গোট
করতে বেবন। তুমি একবার মস্তীকে ডেকে দাও।

শেখরের প্রস্থান—মস্তীর প্রবেশ

বিজয়াদিত্য

মস্তী, আমি আজই বাহির হব।

মস্তী

তা'র আফেজন—

বিজয়াদিত্য

বিনা আয়ে জনে।

মস্তী

মহারাজ, কি এমন বিশেষ কর্তব্য আছে যে—

বিজয়াদিত্য

আছে কর্তব্য। আমি সেই বীণকারকে ডাকতে যাব।

মস্তী

বীণকার ? সেই সুরসেন ? আমি এখন লোক পাঠিয়ে
দিচ্ছি।

বিজয়াদিত্য

না, না, রাজার ডাকে বীণার ঠিক সুরটি বাজে না। আমি
তা'র স্বরজার বাইরে মাটিতে বসে' শুন্ব, তারপরে যদি ডাক পড়ে
তবে ঘরের ভিতরে গিয়ে বসে' শুন্ব।

মহী

মহারাজ, এ কি কব বল্‌লেন ?

বিজয়াদিত্য

সিংহাসনে স্থর পৌছন না । শ্রোতার আসন থেকে আমাকে
চিরদিন বঞ্চিত করতে পারবে না । আমি মাটিতে বসে যেঠো
কুলের সঙ্গে এক পংক্তি-তে কবিকে ডেকে মাও ত মহী ।

মহী

মিচ্চি এখনি মিচ্চি

মন্ত্রীর প্রস্থান—শেখরের প্রবেশ

বিজয়াদিত্য

কবি, আমার বেরবার সময় হ'ল । বাবার আগে সেই যেঠো
কুলের গানটা শুনিবে মাও ।

শেখর

গান

যখন সায়া নিদ্রিছিলেম শুয়ে

জ্বলন্তু'য়ে

যেঠো কুলের পাশাপাশি ;

তখন জ্বলছিলেম ডায়ার বাশি ।

যখন সকাল ফেল খুঁজে বেছি

অশ্রু শোনা যে স্থর এ কি

আবার যেঠো কুলের চোখের জলে উঠে ডাশি ।

ঋণ-শোধ

এ দূর আদি খুঁজেছিলেম স্বাধার ঘরে
নেবে ঘরা দিল বহার ধুলির পরে।
এ যে ঘাসের কোলে আলোর জ্বালা
আকাশ থেকে তেসে-আসা,
এ যে মাটির কোলে মানিক-বসা হাসিহাসি।

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী

মহারাজ, যেতসিনী তীরে পিঞ্জরীতে বীণকার সুরসেনের বাস।
যখন আপনি সেখানে যাওয়াই স্থির করেছেন তখন সেই সঙ্গে
একটা রাজকার্য্যও সম্পন্ন করতে পারেন।

বিজয়াদিত্য

সেখানে রাজকার্য্য আছে না কি ?

মন্ত্রী

হাঁ মহারাজ। পিঞ্জরীর রাজা সোমপাল প্রেক্ষাপ্ত সভায়
সর্ব্বদাই মহারাজের নামে স্পর্ধাবাক্য ব্যবহার করে' থাকেন। তাঁকে
উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন।

বিজয়াদিত্য

বড় কৌতূহল হচ্ছে, মন্ত্রী। স্ততিবাক্য অনেক শুনেচি, কিন্তু
কোনোদিন নিজের কানে স্পর্ধাবাক্য শুনিনি।

মন্ত্রী

ভগবানের কৃপায় কোনোদিন যেন না শুন্তে হয়।

বিজয়াদিত্য

রাজা হবার ঐ ত বিড়ম্বনা। পরিহাস করে' তোমরা আমা-
দের জ পৃথিবীপতি কিন্তু পৃথিবীকে সিংহাসনের মাপে ছোট করে'
তোমরা আমাদের খেলনা বানিয়ে দিয়েছ—সব দেখা দেখতে
পাইনে, সব শোনা শোনার ভো নেই।

মন্ত্রী

নাদের সব দেখাই দেখতে হয়, সব শোনাই শুন্তে হয়
তা'রই ত হতভাগা।

বিজয়াদিত্য

নেই হতভাগাদের দশাই আমি পরীক্ষা করে' দেখব। সোন-
পালেক্স স্পর্কিবাক্য আমি নিজের কানে শুনব।

মন্ত্রী

ডাহ'লে শেখরই মহারাজের সঙ্গে যাবেন, আর কেউ না ?

শেখর

না মন্ত্রী, এ-বাড়ায় আমার প্রয়োজন নেই। জান্‌লার
দরকার হয় যেখানে প্রাচীর আছে—যেখানে খোলা আকাশ
সেখানে জান্‌লার কি হবে—রাজসভায় কবিকে না হ'লে
চলে ন।

মন্ত্রী

তোমার কথা বুঝলেন না। (প্রস্থান)

শেখর

মহারাজ, চাঁর বিকের ভ্রতঙ্গী দেখে বুঝতে পারচি আপনি

স্বপ্ন-শোধ

চলে' গেলে কবির পক্ষে এখানে অরাজক হবে। আমিও আপনাবই
পথ ধরলেম।

বিজয়াদিত্য

ভালো হ'ল কবি, আজ শরতের নিমন্ত্রণ রাখতে চলেচি—
তুমি সঙ্গে না থাকলে তা'র প্রতিসম্ভাষণের বাণী পেতেম কোথায় ?

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন-শোধ -

চলো -

চলো -

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন - স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন -

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন-শোধ

স্বপ্ন -

3 प्रत्यक्षी:

(Signature)

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ?

~~10-11-1968~~

क्या कि कर?

०१॥ अथ विष्णुसहस्रनामस्तोत्रम् ॥

এক মাসের বাকি সময়ের মধ্যে

१॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

কীভাবে?

কৃষ্ণপেয়স? খণ-শোধ
মদ্রা পেয়সি কিংবা পবীক্সকাত
উদ্বিগ্ধ

কেন্দ্র, মাঝে মাঝে ^{সব} ~~কেন্দ্র~~ বেতসিনী নদীর তীর

॥ (गणेशाय नमः) ॥

১০৮। জাম্বা ছাঁড়নে অক্ষিহি বালকগণ

ਉਸਦਾ ਕੀ ਹੁੰਦਾ? ਕਿ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਓ ਕਿਸੇ?

অর্থ আমাদের ছবি তোলাকে দিয়ে গান

একদম কোলে ব্রাদ হোসেছে

विश्वामित्रः ५०८ ।

1947/3087 3087 3087

বাদল গেছে টুটি,

अन्तिम प्रमाण

আল আনামের ছুটি, ও ভারি,

ਸਾਧ ਸਾਵ ਅਮਿਤਾ ।

ଆଜ୍ଞା ଆମାଦେବ ଛାତି ।

2344

কি করি আর ভেবে না পাই,

গণ হারিয়ে কোন বনে ঘাই,

কোন মাঠে যে ছুটে বেড়াই,

সকল ছেনে জুটি' !

কেয়া পাতায় নৌকো গড়ে

সাজিয়ে দেব' কুলে,

“‘তাল দিখিতে ভাসিয়ে দেব,’

চলবে ছলে ছলে ।

দাঁখাল ছেলের সঙ্গে বেশ

‘চর্যাব আজ বাজিয়ে বেণু.

ঋণ-শোধ

মাধুব পায়ে ফুলের রেণু
চাপার বনে লুটি।
আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই,
আজ আমাদের ছুটি !

লক্ষেশ্বর

(ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া)

ছেলেগুলো ত জ্বালালে ! ওরে চোবে ! ওরে গিরধারী
লাল ! ধরত ছোঁড়াগুলোকে ধরত !

ছেলেরা

(দূরে ছুটিয়া গিয়া হাততালি দিয়া)

ওরে লক্ষ্মীপেঁচা বেরিয়েচে রে, লক্ষ্মীপেঁচা বেরিয়েচে :

লক্ষেশ্বর

হনুমন্ত সিং, ওদের কান পাকড়ে আন্ত ; একটাকেও
ছাড়িস্নে !

২৫/৫/৫৫

ঠাকুরদাদার প্রবেশ

ঠাকুরদাদা

কি হয়েছে লখা দাদা ! মার-মুর্তি কেন ?

লক্ষেশ্বর

আরে দেখ না ! সকাল বেলা কানের কাছে চেঁচাতে আবহ
করেচে !

ঠাকুরদাস

আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আশ্বাস করবে না ! গান
গাইলেও তোমার কানে খোঁচা মারে ! হায়রে হায়, ভগবান
তোমাকে এত শাস্তিও দিচ্ছেন !

লক্ষেখর

গান গাবাব বৃষ্টি সময় নেই ! আমাদের হিসাব লিখতে ভুল হ'য়ে
নায যে । আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি করলে !

ঠাকুরদাস

হা তিক ! হিসেব ভুলিয়ে দেবার ওস্তাদ ওরা ! ওদের সাদা
পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চাশ বছরের শ্রমিক
হ'য়ে যায় । ওরে বানরগুলো, আর ত রে ! চল্ তোদের পঙ্ক-নন-
তলাব মাঠটা ঘুরিয়ে আনি । যাও দাদা, তোমার দপ্তর নিয় বস
গে । আর হিসেবে ভুল হবে না ! (লক্ষেখরের প্রস্থান)

(ছেলেরা ঠাকুরদাসকে ঘিরিয়া নৃত্য)

প্রথম

হী ঠাকুর্দা চল !

দ্বিতীয়

আমাদের আজ গল্প বলতে হবে ।

তৃতীয়

না গল্প না, বটতলায় বসে আজ ঠাকুর্দার পাঁচালি হবে !

চতুর্থ

বটতলায় না, ঠাকুর্দা আজ পারুলডাঙায় চল !

(২১)

ঋণ-শোধ

ঠাকুরদাদা

চুপ, চুপ, চুপ! অমন গোলমাল লাগাস্ যদি ত লখাদাদ
আবার ছুটে আসবে!

লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ

লক্ষেশ্বর

কোন্ গোড়ারমুখো আমার কলম নিয়েচে রে!

(ছেলেদের লইয়া ঠাকুরদাদার গ্রহান

মিত্র

উপনন্দের প্রবেশ (১১)

লক্ষেশ্বর

কি রে তোর প্রভু কিছু টাকা পাঠিয়ে দিলে? অনেক পাওনা
বাঁকি।

উপনন্দ

কাল রাতে আমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে!

লক্ষেশ্বর

মৃত্যু! মৃত্যু হ'লে চলবে কেন? আমার টাকাগুলোর কি হবে?

উপনন্দ

তার ত কিছুই নেই। যে বীণা বাজিয়ে উপার্জন কবে' তোমান
ঋণ শোধ করতেন সেই বীণাটি আছে মাত্র।

লক্ষেশ্বর

বীণাটি আছে মাত্র। কি দ্রুত সংবাদটাই দিলে।

২২

মহাশয়!

শ্রীমতী

শ্রীমতী

আমি আমার মহাশয় মা' আজ আমি কিংবদন্তি এক নম্বর

স্বদেশীতে বসিলাম।

এখন কি কামে তোমাকে ডাকব?

লক্ষেশ্বর

দেখ! আমার আমার নাম কিংবদন্তি/মহাশয়/মহাশয়/মহাশয়

উপনন্দ

হামি শুভ সংবাদ দিতে আসিনি! আমি একদিন পথের ভ্রমক ছিলাম, তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়ে তাঁর বহুত্বের অঙ্গের ভাগে আমাকে মায়ুষ কবেচেন। তোমার কাছে দাঁসব করে' আমি সেই মহাত্ম্যাব ঋণ শোধ কবব।

লক্ষ্যব

বটে। তাই বুঝি তাঁব অভাবে আমার বহুত্বের অঙ্গে ভাগ বসাবাব মংলব করেচ। আমি তত বড় গর্দভ নই। আচ্ছা, তুই কি কবতে পাবিস্ বল দেখি।

উপনন্দ

আমি চিত্রবিচিত্র কবে' পুঁথি নকল করতে পারি। তোমার অন্ন আমি চাইনে! আমি নিজে উপার্জন করে' বা পারি ধাব— তোমাব ঋণও শোধ কবব।

লক্ষ্যব

আমাদের বীণকারটিও যেমন নিকোঁধ ছিল ছেলোটাকেও দেখুচি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে। হতভাগা ছোঁড়াটা প্লেব দার ঘাড়ে নিয়েই মরবে। এক একজনের ঐ-রকম মরাই অভাব।—আচ্ছা বেশ, মাসের ঠিক তিন তারিখের মধ্যেই নিরবমত টাকা দিতে হবে। নইলে—

উপনন্দ

নইলে আবার কি! আমাকে তার বেখাচ মিছে! আমার কি আছে যে তুমি আমার কিছু করবে! আমি আমার প্রাক্তকে

সেই। কি করব বুঝি?

১৩। দ্বিতীয় মন্যাসীর বাক্য শ্রবণের ক্ষেত্রে।

সেই। এতদ্বারা তার মনে দ্বিবিধিত্ব মেলে যাযাবর করে থাকে। এতদ্বারা তার মনে দ্বিবিধিত্ব মেলে যাযাবর করে থাকে।

১৪। দ্বিতীয় মন্যাসীর বাক্য শ্রবণের ক্ষেত্রে।

সেই। এতদ্বারা

১৫। দ্বিতীয় মন্যাসীর বাক্য শ্রবণের ক্ষেত্রে।

৭৩

ঋণ-শোধ

‘স্বরণ করে’ ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন স্বীকার করবে।
আমাকে ভয় দেখিয়েনা বল্‌চি !

লক্ষ্মণ

না না ভয় দেখাব না ! তুমি লক্ষ্মীছলে, সোনার চাঁদ ছেলে।
টাকাটা ঠিক মত দিয়ে বাবা ! নইলে আমার ঘরে দেবতা আছে
তা’র ভোগ কমিয়ে দিতে হবে—সেটাতে তোমারই পাপ হবে !

(উপনন্দের প্রস্থান)

ঐ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! আমি
কোন খানে টাকা পুঁতে রাখি ও নিশ্চয় সেই খোঁজে ফেবে
ওদেরই ভয়েই ত আমাকে এক সুরঙ্গ হ’তে আর এক সুরঙ্গে টাকা
বদল করে’ বেড়াতে হয়। ধনপতি, এখানে কেন রে ! তোব
অংলবটা কি বল্‌ দেখি !

ধনপতি

ছেলেরা আজ সকলেই এই বেতসিনীর ধারে আমোদ করছে
বলে’ আস্‌চে,—আমাকে ছুটি দিলে আমিও তাদের সঙ্গে খেলি।

লক্ষ্মণ

বেতসিনীর ধারে ! ঐরে খবর পেয়েচে বুঝি। বেতসিনীর
ধারেই ত আমি সেই গজমাতির কোটো পুঁতে রেখেছি। (ধনপতি
প্রতি) না, না, খবরদার বল্‌চি, সে সত্য না। চল্‌ চল্‌, নামস্‌
মুখস্থ করতে হবে !

ধনপতি

(নিশ্বাস ফেলিয়া) আজ এমন সুন্দর দিনটা।

লক্ষ্মেশ্বর

দিন আবার হুন্সর কি রে ! এই রকম বুঁদি মাথায় ঢুকলেই
ছেঁড়াটা মরবে আর কি ! যা বল্‌চি ঘরে যা ! (ধনপতির প্রস্থান)
জারি বিব্রী দিন ॥ আশ্বিনের এই রোদ্দুর দেখলে আমার হৃদয় মাথা
থারাপ করে' দেখা কিছুতে কাজে মন দিতে পারিনে ! মনে করচি
মল্লরথীপে গিয়ে কিছু চন্দন জোগাড় করবার জন্তে বেরিয়ে পড়লে হয় ।

কবিশেষথের প্রবেশ

এ লোকটা আবার এখানে কে আসে ? কে হে তুমি ?
এখানে তুমি কি করতে ঘুরে বেড়াচ্ছ ?

শেখর

আমি সন্ধান করতে বেরিয়েছি ।

লক্ষ্মেশ্বর

ভাব দেখে ভাই বুঝেছি । কিন্তু কিসের সন্ধানে বল দেখি ?

শেখর

সেইটে এখনো ঠিক করতে পারি নি ।

লক্ষ্মেশ্বর

বাস ত তন্ন নয়, তবু এখনো ঠিক হয় নি ? তবে কি উপায়ে
ঠিক হবে ?

শেখর

ঠিক জিনিষে জেননি চোখ পড়বে ।

লক্ষ্মেশ্বর

ঠিক জিনিষ কি এত রকম মাঠে ঘাটে ছড়ানো থাকে ।

অণ-শোধ

শেখর

তাইত শুনেচি । ঘরের মধ্যে সন্ধান করে' ত পেলেন না ।

লক্ষ্মেশ্বর

লোকটা বলে কি ? তুমি ঘরে বাইরে সন্ধান করবার ব্যাবসা
ঘরেচ—রাজা খবর পেলে যে তোমাকে 'আর ঘরের বা'র হ'তে
ধেবে না । পাহারা বসিয়ে দেবে ।

শেখর

আমি রাজাকে স্তব্ধ এই ব্যাবসা ধরাব—বা মাঠে-আটে
ছড়ানো আছে তাই সংগ্রহ করবার বিত্তে তাঁকে দেখাতে
চাই ।

লক্ষ্মেশ্বর

কথাটা আর একটু স্পষ্ট করো' বল ত ?

শেখর

তাই'লে একেবারেই বুঝতে পারবে না ।

লক্ষ্মেশ্বর

ওহে বাপু, তোমার ঐ সন্ধানের কাজটা ঠিক আমার এই
ঘরের কাছটাতে না হ'য়ে কিছু তফাতে হ'লে আমি নিশ্চিন্ত
থাকতে পারি ।

শেখর

আমাকে দেখে তোমার ভয় হচ্ছে কেন বল ত ?

লক্ষ্মেশ্বর

সত্যি কথা বলব ? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি রাজার

অণ-শোধ

৫৪। কোথা থেকে কি আদার করা যেতে পারে রাজাকে সেই
সন্ধান দেওয়াই তোমার মতলব।

শেখর

আদার করবার জায়গা ত আমি খুঁজি বটে। তোমার বুদ্ধি
আছে হে !

লক্ষ্মণ

আছে বই কি ! সেই জন্মেই হাত জোড় করে' বলছি আমার
ঘরটার দিকে উঁকি দিয়ো না—আমি তোমাকে খুঁসি করে'
দেব'।

শেখর

তোমার চেহারা দেখেই কুৎসিৎ সন্ধান করবার মত ঘর
তোমার নয়।

লক্ষ্মণ

আশ্চর্য্য তোমার বুদ্ধি বটে ! এ নইলে রাজকর্মচারী হবে
কোন গুণে ? রাজা বেছে বেছে লোক রাখ বটে ! অকিঞ্চন
বথ দেখলেই চিন্তে পার ?

শেখর

তা পারি। অতএব তোমার ঘরে আমার আনাগোনা
চলবে না।

লক্ষ্মণ

তোমার উপরে ভক্তি হচ্ছে। তাই'লে আর বিলম্ব কোরো না
—এইখান থেকে একটুখানি—

২৫

আগ-শোধ

শেখর

আমি তফাতেই যাচ্ছি—তফাতে যাব বলেই বেরিয়েছি।

(প্রস্থান)

লক্ষ্মেশ্বর

“তফাতে যাব বলেই বেরিয়েছি!” লোকটা বখন কথা কর সদ
ঝাপসা ঠেকে। রাজারা স্পষ্ট কথা সহ্য করতে পারে না, তাই বোধ
হয় দায়ে পড়ে এই রকম অভ্যাস করেছে। (প্রস্থান)

(পুঁথি প্রভৃতি লইয়া উপনন্দের প্রবেশ ও একটি
কোণে লিখিতে বসে)

ঠাকুরদাদা ও বালকগণের প্রবেশ
গান

আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায়
লুকোচুরি খেলা।
নীল আকাশে কে ভাসালে
শাদা মেঘের ভেলা!

একজন বালক

ঠাকুরদা, তুমি আমাদের দলে!

দ্বিতীয় বালক

না ঠাকুরদা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে!

ঠাকুরদাদা

না ভাই, আমি ভাগাভাগির খেলার নেই; সে সব হয়ে বয়ে
গেছে। আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে বাদ দিতে
পারব না। এবার গানটা ধর!

গান

আজ ভ্রমর ভোলে যধু খেতে
উড়ে বেড়ায় আলোর মেতে,
আজ কিসের তরে নদীর চরে
স্বাচরিত্র বেলা।

অন্ত দল আসিয়া

মেয়েবা

ঠাকুর্দা, এই বুঝি ! আমাদের তুমি ডেকে আনলে না কেন !
তোমাব সঙ্গে আডি । জন্মের মত আডি ।

ঠাকুরদাদা

এত বড় দণ্ড ! নিজের দোষ করে' আমাদের শাস্তি । আমি
তোদের ডেকে বের করব, না তোরা আমাকে ডেকে বাইরে টেনে
আনিবি । না ভাই, আজ ~~বুঝে না~~ গান শুনি ।

ইন সর্বদেশী একোচ ।

স্বাধীনতা প্রার্থনা ও সঙ্গ

স্বাধীনতা

ওরে বাব না, আজ ঘরে রে ভাই

বাব না আজ ঘরে !

ওরে আকাশ ডেকে বাহিরকে আজ

নেব রে লুট করে' !

যেন জোয়ার জলে কেনার রাশি

বাতাসে আজ ছুঁচে হাসি,

আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি

কাটবে সকল বেলা ।

(29)

শেখরের প্রবেশ

প্রথম বালক

ঠিক, ঐ দেশে কোথায় চলে গেল তু কখনো দেখিনি।

প্রথম বালক

শেখর! তুমি কখনো দেখেছো পরদেশী?

প্রথম বালক

দেখিনি! কখনো!

দ্বিতীয় বালক

আমি দেখেছি হব ঠাকুর!

দ্বিতীয় বালক

কিন্তু তুমি কখনো—কি হল!

সকলে

আমরা সবাই পরদেশী হব!

প্রথম বালক

আমাদের ঐ-রকম শাখা (বাগিচা) বানিয়ে দাও ঠাকুরদা, তোমাব
পায়ে পড়ি।

শেখরের প্রবেশ

প্রথম বালক

তুমি পরদেশী?

শেখর

ঠিক বলেচ।

কবিতা

দ্বিতীয় অংশ

তুমি কি কর ?

আমি সব জায়গাই ঘেঁষে ঘেঁষে

তা'র মানে কি, লজ্জা

মেঘ না, শব্দ

আসল কারণ পৃথিবীতে

পায় নি, কোনো কালে

কেন পাবে না

জীবন নির্ভর

বিনা

খুঁজে পায়

তুমি খুঁজে পাবে

বড় শক্তি

কাছে সবাই

তোমার আঁখি

(৩১)

স্বপ্ন-শেষ

সকলে

ও বুঝেচি। লক্ষীপোতা!

প্রথম বালক

আমর কোটরের কাছে গেলেই সে ঠোকর দিতে আসে।

দ্বিতীয় বালক

কিছু পরদেশী, আমাদের কাছে তোমার কোনো ভয় নেই।

তৃতীয় বালক

বাঁবা, তাহলে তোমাদের মতোই আমার দেশ খুঁজে পাব।

গান

আমারে ডাক দিল কে ভিতর পানে—

ওরা যে ডাক্তে জানে।

আমিনে ঐ শিউলি শাখে

মৌমাছিরে যেমন ডাকে

প্রভাতে সোরভের গানে।

ঘর-ছাড়া আজ ঘর পেল যে,

আশন মনে রইল মজে'।

হাওয়ায় হাওয়ার কৈমন করে'

ধবর বে ডার পৌছিল রে,

ঘরছাড়া ঐ শেষের কানে।

ঠাকুরদাস

ও ভাই, আমার জায়গা তোমাকে ছেড়ে দিলেম।

শেখর

ছাড়তে হবে কেন ? হুজুরেরই কারাগার আছে।

ঠাকুরদা

তোমাকে চিনে নিয়েছি। তুমি মন ভোগাতে যান।

শেখর

আমার নিজের মন ভুলেচে বলেই আমি মন ভুলিয়ে বেড়াই।

প্রথম বালক

তা'র মানে কি পরমেশ্বর ? কেমন করে মন ভোগাতে

করিশেখর

পার

কেন যে মন ভোগতে পারা যায় না তাই জানি না।

তা'রে বাবা করে রেখে আসছেন তাই জানি না।

কেউ যেনে না জানে

ত্রে যে বোঝে না তাই জানি না।

সবাই লজ্জা দিয়ে যায়, কেউ তাই জানে না।

তা'র খোঁজ নেই

সে যে হুজুরেরই কারাগার

কাজ করে সব সারা।

(ঐ) এগিয়ে গেল কাঁদা

আদমদান-মন দে-দিক্‌শানে

অন-চন্দ্র

ঠাকুরদাদা

তোমাকে ছাড়লি। তাই, নিজের মনের কথা তোমার মুখ থেকে শুনে নেব।

ছেলেরা

আমরা তোমাকে ছাড়ব না।

শেখর

তোমরা ছাড়লে আমিই বুঝি তোমাদের ছাড়ব মনে করচ ? একবার চারদিকটা ঘুরে আস্টি—কোথায় এলুম একবার বুঝে বিই।

(প্রস্থান)

প্রথম বালক

ঠাকুরদা, ঐ দেখ, ঐ দেখ সন্তাসী আস্চে !

দ্বিতীয় বালক

বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে, আমরা সন্তাসীকে নিয়ে খেলব। আমরা সব চোলা সাজাব।

তৃতীয় বালক

আমরা ঝর মাল বেঁধে বাব, কোন দেশে চলে বাব কেউ খুঁজেও পাবে না।

ঠাকুরদাদা

আরে চুপ, চুপ।

সকলে

সন্তাসী ঠাকুর, সন্তাসী ঠাকুর।

স্বপ্ন-শোভা

ঠাকুরদাদা

আরে থাম্ থাম্ ! ঠাকুর রাগ করবে !

সন্তাসীর প্রবেশ

বালকগণ

সন্তাসী ঠাকুর, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে ? আজ
আমরা সব তোমার চেলা হই !

সন্তাসী

হা হা হা হা ! এ ত খুব ভালো কথা ! তারপরে আবার
তোমরা সব শিশু-সন্তাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো চেলা
সাজিব ! এ বেশ খেলা, এ চমৎকার খেলা !

ঠাকুরদাদা

প্রণাম হই ! আপনি কে !

সন্তাসী

আমি ছাত্র ।

ঠাকুরদাদা

আপনি ছাত্র !

সন্তাসী

হাঁ, পুঁথিপত্র সব পোড়াবার জন্তে বের হয়েছি ।

ঠাকুরদাদা

ও ঠাকুর বুঝেছি ! বিত্তের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে দিবি
একেবারে হাক্কা হ'য়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবেন !

অণ-শোথ

সন্তাসী

-চোখের পাতার উপরে পুঁথির পাতাগুলো আড়াল করে'
খাড়া হ'তে ঠাড়িয়েচে—সেইগুলো ঝসিয়ে ফেলতে চাই !

ঠাকুরদাদা

বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধূলো দেবেন ! প্রহু,
আপনার নান বোধ করি শুনেচি—আপনি ত স্বামী অপূর্বানন্দ !

ছেলেরা

সন্তাসী ঠাকুর, ঠাকুর্না কি মিথ্য বক্‌চেন ! এমনি করে'
আমাদের ছুট ব'য়ে যাবে ।

সন্তাসী

ঠিক বলেচ, বংস, আমারও ছুটি কুরিয়ে আস্‌চে !

ছেলেরা

তোমার কতদিনের ছুটি ?

সন্তাসী

খুব অল্পদিনের । আমার গুরুমশায় তাড়া করে' বেরিয়েচেন,
তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন বলে' !

ছেলেরা

ও বাবা, তোমারো গুরুমশায় !

প্রথম বালক

সন্তাসী ঠাকুর, চল আমাদের যেখানে হয় নিয়ে চল । তোমার
যেখানে বসি !

ঠাকুরদাদা

আমিও পিছনে অছি, ঠাকুর, আমাকেও ভুলোনা !

সন্তাসী

আহা, ও ছেলের কে ? গাছের তলায় এমন দিনে পুঁথির
মধ্যে ডুবে রয়েছে !

বালকগণ

উপনন্দ !

প্রথম বালক

ভাই উপনন্দ, এস ভাই ! আমরা আজ সন্তাসী ঠাকুরের চেলা
সেজেচি, তুমিও চল আমাদের সঙ্গে ! তুমি হবে সর্দার চেলা ।

উপনন্দ

না ভাই, আমার কাজ আছে ।

ছেলেরা

কিছু কাজ নেই, তুমি এস !

উপনন্দ

আমার পুঁথি নকল করতে অনেকখানি বাকি আছে ।

ছেলেরা

সে বুঝি কাজ ! ভারি ত কাজ ! ঠাকুর, তুমি ওকে বল না ! ও
আমাদের কথা শুনে না । কিন্তু উপনন্দকে না হ'লে হজা হবে না ।

সন্তাসী

(পাশে বসিয়া)

বাহা, তুমি কি কার করচ ? আজ ত কাজের দিন না !

উপনন্দ

(সহাসীর মুখের দিকে কণকাল চাহিয়া, পায়ের ধূলি নইয়া)

আজ ছুটির দিন—কিন্তু আমার ঋণ আছে, শোধ করতে হবে, তাই আজ কাজ করচি।

ঠাকুরদাদা

উপনন্দ, জগতে তোমার আবার ঋণ কিসের ভাই?

উপনন্দ

ঠাকুরদা, আমার প্রভু বাবা গিয়েছেন; তিনি ঋণদ্বারের কাছে ঋণী; সেই ঋণ আমি পুঁথি লিখে শোধ দেব।

ঠাকুরদাদা

হাঁহ হ্যাঁ, তোমার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও ঋণ শোধ করতে হয়! আর এমন দিনেও ঋণশোধ! ঠাকুর, আজ নতুন উত্তরে হাওয়ায় ওপারে কাশের বনে চেউ দিচ্ছে, এপারে ধানের ক্ষেতের সবুজ চোখ একেবারে ভুবিয়ে দিলে, শিউলি বন থেকে আকাশে আজ পূজার গন্ধ ভরে' উঠেছে, এরি মাঝখানে ঐ ছেলেরি আজ ঋণশোধের আচোক্তনে বসে' গেছে এ ও কি চক্ষ দেখা যায়?

সহাসী

বল কি, এর চেয়ে সুন্দর কি আর কিছু আছে! ঐ ছেলেরিই ত আজ সারদার বরপূত্র হ'য়ে তাঁর কোল উজ্জল করে' বসেছে। তিনি তাঁর আকাশের সমস্ত সোনার আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন। আহা, আজ এই বালকের ঋণশোধের মত এমন শুভ

কুলটি কি কোথাও ফুটেচে, চেয়ে দেখ ত ! লেখ, লেখ, বাবা, তুমি
লেখ, আমি দেখি ! তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখ্চ, আর ছুটির
দব ছুটি পাচ্চ,—তোমার এত ছুটির আরোজন আমরা ত পও
কবত পারব না । দাও বাবা, একটা পুঁথি আমাদের দাও, আমিও
লিখি ! এমন দিনটা সার্থক হোক !

ঠাকুরদাল

আছে আছে চব্বাটা টাকাকে আছে, আমিও বসে' বাই না !

প্রথম বালক

ঠাকুর, আমরাও লিখ্বে ! সে বেশ মজা হবে !

দ্বিতীয় বালক

হী হী, সে বেশ মজা হবে !

উপনন্দ

বল কি, ঠাকুর, তোমাদের বে ভারি কষ্ট হবে !

সভাসী

সেই ভুলেই বসে' গেছি । আজ আমরা সব মজা করে' কষ্ট
করব ! কি বল, বাবাসকল ! আজ একটা কিছু কষ্ট না করলে
জানন্দ হচ্ছে না ।

সকলে

(হাততালি দিয়া)

হী, হী, নইলে মজা কিসের !

প্রথম বালক

দাও, দাও, আমাদের একটা পুঁথি দাও !

অণ-শোধ

দ্বিতীয় বালক

আমাকেও একটা দাও না !

উপনন্দ

তোমরা পারবে ত ভাই ?

প্রথম বালক

খুব পারব ! কেন পারব না !

উপনন্দ

শ্রান্ত হবে না ত ?

দ্বিতীয় বালক

কষ্টখনো না ।

উপনন্দ

খুব ধরে' ধরে' লিখতে হবে কিন্তু !

প্রথম বালক

তা বুঝি পারিনি ! আচ্ছা তুমি দেখ !

উপনন্দ

ভুল থাকলে চলবে না ।

দ্বিতীয় বালক

কিছু ভুল থাকবে না ।

প্রথম বালক

এ বেশ মজা হচ্ছে ! পুঁথি শেষ করব তবে ছাড়ব !

দ্বিতীয় বালক

নইলে ওঠা হবে না ।

কণ-শোষ

তৃতীয় বালাক

কি বল ঠাকুরদা, আজ দেখা শেষ করে নিয়ে তবে উপনন্দকে
নিরে নৌকো বাচ করতে বাব। বেশ মজা।

হেঁদেলা পুখুরি দিয়ে দেখা দেও কত মজা

এই যে পরদেশী, আমাদের পরদেশী পুখুরি খুঁচি খুঁচি খাবে।

শেখরের প্রবেশ

সন্তানী

এ কি! তুমি পরদেশী না কি?

শেখর

পর-দেশী আমার সাজমাজ, আসলে আমি পরদেশী

সন্তানী

সাজের দরকার কি ছিল?

শেখর

রাজাকে সাজতে হয় সন্তানী, রাজা যে কি মিনির সেই
বোঝবার জন্তে। যে মানুষ সব দেশেই দেশকে বুজতে চায় তাকে
পরদেশী সাজতে হয়। এই আমাদের ঠাকুরদা বুড়ো হ'য়ে বান
আছেন ওটাও ওঁর সাজমাজ—তিনি যে বালাক সেটা তিনি বারিকোর
ভিতর দিয়ে খুব ভালো করে' চিনে নিচ্ছেন।

ঠাকুরদা

ভাই, এ খবর তুমি পেলে কোথা থেকে?



শেখর

সাজের ভিতর থেকে মানুষকে খুঁজে বের করা, সেই ত
আমার কাজ। ঠাকুরদা, আমি আগে থাকতে তোমাকে বলে
রাখ চি এই যে মানুষটিকে দেখে উনি বড় যে-সে লোক নন—
একদিন হয় ত চিন্তে পারবে।

ঠাকুরদাদা

সে আমি কিছু কিছু চিনেচি—নিজের বুদ্ধির গুণে নয় ঔরি
দীপ্তির গুণে।

সন্তাসী

আর এই পরদেশীকে কি রকম ঠেকাতে ঠাকুরদা।

ঠাকুরদাদা

সে আর কি বলব, যেন একেবারে চিরদিনের চেনা।

সন্তাসী

ঠিক বলেচ, আমার পক্ষেও তাই। কিন্তু আবার ক্ষণে ক্ষণে
মনে হয় যেন ঠেকে চেনবার জো নেই। উনি যে কিসের খোঁজে
কখন কোথায় ফেরেন তা বোঝা শক্ত!

শেখর

গান

আমি তা'রেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে, আমাব মনে।

ও সে আছে বলে

আকাশ জুড়ে ফোটে তারা রাতে, প্রাতে ফুল ফুটে রয় বনে।

72

गान्धर्वः-अहो अस्मिन् राजा, अहो किं राजात् इति चेत्-

ଅର୍ଥନୀତି ମନ୍ତ୍ରାଳୟ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମୁଦ୍ରା ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଦ୍ରିତ ।

बारा गणन कथा ३०

স্বঃ হুজুর মোহাম্মদ / নেবার বঙ্গ প্রবন্ধে উল্লিখিত আয়াত

[Handwritten signature]

अथ श्रीमद्भगवत्पञ्चविंशोऽध्यायः

ਸਮਾਜ ਸੇਵਾ,

जयदेव (१५५५-१५७५)

14-00000

गान्ध

1992

(3) 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2

ଶ୍ରୀକବିରାଜା ଶ୍ରୀକବିରାଜା

आर्य समाज, दिल्ली संघ

नन्दुरि काठिया आम्बलारुवति

কোম্পানি লিমিটেড

[illegible]

১৯৭৪ সালের ১৫/৫/৭৪

● 中国 1997 年 12 月 1 日

SECRET

কিন্তু আর কিছুতেই ভুলে যাওয়া যায় না।

विश्वनाथ

ना, आदि नमः ।



আজ এই পর্যন্ত বাক্য

डिप्टी कमिश्नर

আমাকে বাঁচালে। এখন দু'খিঙলি ফিরে দাও। *আমরা অন্যমনস্ক*

अथवा अन्यथा

CHAPTER

ଅକ୍ଷୟ ରାଜ

अनायासी,

আচ্ছা প্রদেবী, তুমি এত গান গাও কেন ?

৪৩

শেখর

আবধোনা! ওই নদী থাকত তা'লে গাইতেম না। ঐ দেখ
নাতিশা! তোমাদের সেই লম্বাগৈচা ত গান গায় না।

সকলে

নাতিশা! চোঁচা!

কবিশেখর
আবধোনা! আবধোনা! আবধোনা! নদীর ধার দিয়ে চলেছিস
আমরাও তোমার সঙ্গে! কবিশেখর

তারি মানে, তার বস্তুর দ্বারা ভর্তি হ'য়ে ও একেবারে নিরেট!

দ্বিতীয় বালক

পারদেশী, তোমার দেশের গল্প তুমি আমাদের শোনাবে?

কবিশেখর

আমার দেশের গল্প তারি অদ্ভুত।

সকলে

আমরা অদ্ভুত গল্প শুনিব।

কবি

আচ্ছা, তা'হলে চল কোশাই নদীর ধার দিয়ে একবার
পারলভাভার তোমাদের ঘুরিয়ে নিয়ে আসিগে। চলতে চলতে
গল্প হবে।

সন্তানী

এই দেখ, ওর সঙ্গে আমরা পারব না—আমাদের সব ডেল
ভাঙিয়ে নিলে।

শেখর

ভাঙিয়ে নেওয়া সহজ, কিন্তু টিকিয়ে রাখা শক্ত। এখনি
ফিরে আসবে। (বালকদলের সঙ্গে শেখরের প্রস্থান)

সন্তাসী

বাবা উপনন্দ, তোমাব প্রভুর কি নাম ছিল ?

উপনন্দ

সুবসেন।

সন্তাসী

সুবসেন ! বীণাচাৰ্য্য !

উপনন্দ

হাঁ ঠাকুর, তুমি তাঁকে জানতে ?

সন্তাসী

আমি তাঁর বীণা শুনব আশা করেই এখানে এসেছিলাম।

উপনন্দ

তাঁর কি এত খ্যাতি ছিল ?

ঠাকুরদাদা

তিনি কি এত বড় গুণী ? তুমি তাঁর বাজনা শোনবার জগেই
এ দেশে এসেচ ? তবে ত আমরা তাঁকে চিনি নি ?

সন্তাসী

এখানকার রাজা ?

ঠাকুরদাদা

এখানকার রাজা ত কোনোদিন তাঁকে ডাকেন নি, চেনে
না এখন নি। তুমি তাঁর বীণা কোথায় শুনে ?

সত্যাসী

তোমরা হয় ত জান না বিজয়াদিত্য বলে' একজন রাজা—

ঠাকুরদাদা

বল কি ঠাকুর ! আমরা অত্যন্ত মুর্থ, গ্রাম্য, তাই বলে' বিজয়-
দিত্যের নাম জানব না এও কি হয় ? তিনি যে আমাদের চক্রবর্তী
সম্রাট ।

সত্যাসী

তা হবে । তা সেই লোকটির সভায় একদিন সুরসেন বীণা
বাজিয়েছিলেন, তখন শুনেছিলাম । রাজা তাঁকে রাজধানীতে
রাখবার জন্তে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই পারেন নি ।

ঠাকুরদাদা

হায় হায়, এত বড় লোকের আমরা কোনো আদর করিতে
পারি নি !

সত্যাসী

বাবা উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তাঁর কি রকমে সন্ধ হ'ল ?

উপনন্দ

ছোট বয়সে আমার বাপ মারা গেলে আমি অল্প দেশ থেকে
এই নগরে আশ্রয়ের জন্তে এসেছিলাম । সেদিন শ্রাবণমাসের
সকাল বেলায় আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ছিল, আমি লোকনাথের
মন্দিরের এককোণে দাঁড়াই বলে' প্রবেশ করছিলাম । পুরোহিত
আমাকে বোধ হয় নীচ জাত মনে করে' তাড়িয়ে দিলেন । সেদিন
সকালে সেইখানে বসে' আমার প্রভু বীণা বাজাচ্ছিলেন । তিনি
৪৬

ঋণ-শোধ

তখন মন্দির ছেড়ে এসে আমার গলা জড়িয়ে ধরলেন—বল্লেন, এস বাবা, আমার ঘরে এস। সেই দিন থেকে ছেলের মত তিনি আমাকে কাছে রেখে মানুষ করেচেন—লোকে তাঁকে কত কথা বলেচে তিনি কান দেননি। আমি তাঁকে বলেছিলাম, প্রভু, আমাকে বীণা বাজাতে শেখান, আমি তাহ'লে কিছু কিছু উপার্জন করে' আপনার হাতে দিতে পারব; তিনি বল্লেন, বাবা, এ বিজ্ঞা পেট ভরাবার নয়; আমার আর এক বিজ্ঞা জানা আছে তাই তোমাকে শিখিয়ে দিচ্ছি। এই বলে' আমাকে রং দিয়ে চিত্র করে' পুঁথি লিখতে শিখিয়েচেন। যখন অত্যন্ত অচল হ'য়ে উঠত তখন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা বাজিয়ে টাকা নিয়ে আসতেন। এখানে তাঁকে সকলে পাগল বলেই জানত।

সত্তাসী

সুরসেনের বীণা শুনতে পেলেম না, কিন্তু বাবা উপনন্দ, তোমার কল্যাণে তাঁর আর এক বীণা শুনে নিলুম, এর সুর কোনোদিন ভুলব না। বাবা, লেখ, লেখ! আমরা ততক্ষণ আমাদের দলবলের খবর নিয়ে আসি গে। (প্রস্থান)

শেখর ও রাজা সোমপালের প্রবেশ

শেখর

বিজয়াদিত্যকে ভূমি হার মানাতে চাও তাহ'লে আগে ঐ অপূর্বানন্দ সত্তাসীকে বশ কর। রাজা সোমপাল, তিনিও নিশ্চয় তোমার মনের কথা জানেন।

(৭৭)

ঋণ-শোধ

সোমপাল

কোথায় তাঁকে পাব ?

শেখর

তিনি এখানেই এসেছেন আমি জানি। কাছাকাছি কোথাও
আছেন।

সোমপাল

দেখ আমি লোক চিনি। তোমাকে দেখে আমার মনে হচ্ছে
তোমার দ্বারা আমার কাজ উদ্ধার হবে।

শেখর

তা হ'তেও পারে, অসম্ভব নয়। বিজয়াদিত্যকে বশ করবার
ফন্সী আমি হয় ত তোমাকে কিছু কিছু বলে' দিতে পারব।

সোমপাল

দেখ, তোমাকে আমি রাজমন্ত্রী করে' দেব।

শেখর

আমার যদি মন্ত্রণা চাও তাহ'লে আমাকে মন্ত্রী কোরো না।
মন্ত্রণা দেওয়াই যার কাজ তা'র মন্ত্রণা কোনো রাজার ভালো লাগে
না। বিজয়াদিত্যের সভায় যে একজন কবি আছে আমি দেখেছি—

সোমপাল

আরে ছি ছি, সে-ও আবার কবি হ'ল! ঐ ত রায়শেখরের
কথা বলচ ?

শেখর

হাঁ সেই বটে।

সোমপাল

সে আমার বিদূষকেরও যোগ্য নয় ।

শেখর

একেবারেই নয় ।

সোমপাল

বিজয়াদিত্য যেমন রাজা তা'র কব্জিও তেমনি ।

শেখর

তাই ত অনেকে বলে । তোমার সভায় তা'কে—

সোমপাল

আমার সভায় যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ কিছুতেই—

শেখর

নিশ্চয়ই ! ততক্ষণ সে—

সোমপাল

সে-কথা পরে হবে । এখন সন্তাসীকে তুমি খুঁজে বের কর ; দেখা হ'লেই তা'কে আমার রাজসভায় পাঠিয়ে দিও, বিলম্ব কোরো না । আমি বরঞ্চ আমার দূতকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । (উভয়ের গ্রন্থান)

সন্তাসী ও ঠাকুরদাদার প্রবেশ

সন্তাসী

উপনন্দ, ঐ যে পরদেশী এসেচে ওকে দেখে তোমার মনে হয় না কি, তোমার আচার্য্য সুরসেনেরই ও জুড়ি ?

ঋণ-গোধ

উপনন্দ

আমার মনে হচ্ছিল আমি যেন তাঁরই বীণা শুনছি।

সন্তাসী

তুমি যেমন তাঁকে পেয়েছিলে তেমনি করেই এই মানুষটিকে পাবে।

উপনন্দ

তিনি কি আমাকে নেবেন?

সন্তাসী

ওর মুখ দেখেই কি বুঝতে পার নি?

উপনন্দ

পেরেচি। আমার প্রভুই বুঝি ওঁকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

উপনন্দ - লক্ষ্মণের পুত্র

আ সর্বনাশ! যেখানটিতে আমি কোটো পুঁতে রেখেছিলাম ঠিক সেই জায়গাটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে! আমি ভেবেছিলাম ছোঁড়াটা বোকা বুঝি তাই পরের ঋণ শুধতে এসেছে। তা ত নয় দেখছি! পরের ঘাড় ভাঙাই ওর বাবসা! আমার গজমোতির খবর পেয়েছে। একটা সন্তাসীকেও কোথা থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখছি! সন্তাসী হাত চলে জায়গাটা বের করে দেবে! উপনন্দ!

উপনন্দ

কি!

লক্ষেশ্বর

ওঠ্ ওঠ্ ঐ জায়গা থেকে ! এখানে কি করতে এসেচিস্ ?

উপনন্দ

অমন করে' চোখ রাঙাও কেন ? এ কি তোমার জায়গা না কি ?

লক্ষেশ্বর

এটা আমার জায়গা কি না সে খোঁজে তোমার দরকার কিহে বাপু ! ভারি সেরানা দেখ্চি ! তুমি বড় ভালোমানুষটি সেরে আমার কাছে এসেছিলে ! আমি বলি সত্যিই কৃষি প্রভুর অগশোধ করবার জন্তেই হোঁড়াটা আমার কাছে এসেচ—কেননা, সেটা রাজার আইনেও আছে—

উপনন্দ

আমি ত সেই জন্তেই এখানে পুঁথি লিখতে এসেচি ।

লক্ষেশ্বর

সেই জন্তেই এসেচ বটে ! আমার বয়স কত আন্দাজ করচ বাপু ! আমি কি শিশু !

সন্তাসী

কেন বাবা, তুমি কিসন্দেহ করচ ?

লক্ষেশ্বর

কি সন্দেহ করচি ! তুমি তা কিছু জান না ! বড় সাধু ! ভগ্ন সন্তাসী কোথাকার !

ঠাকুরদাশ

আরে কি বলিস্ লখা ? আমার ঠাকুরকে অপমান !

উপনন্দ

এই রং-বাঁটা নোড়া দিয়ে তোমার মুখ ঝুঁড়িয়ে দেব' না। টাকা হয়েচে বলে' অহঙ্কার! কা'কে কি বলতে হয় জান না!

(সন্তাসীর পশ্চাতে লক্ষ্মেশ্বরের লুকারন)

সন্তাসী

আরে কর কি ঠাকুরদাদা, কর কি বাবা! লক্ষ্মেশ্বর তোমাদের চেয়ে চেয়ে বেশি মাহুয চেনে! যেমনি দেখেচে অমনি ধরা পড়ে' গেছে! তও সন্তাসী বাকে বলে! বাবা লক্ষ্মেশ্বর, এত দেশের এত মাহুয হুগিয়ে এলেম, তোমাকে ভোলাতে পারলেম না!

লক্ষ্মেশ্বর

না, ঠিক ঠাওরাতে পাচ্চিনে! হয় ত ভালো করিনি! আবার শাপ দেবে, কি, কি করবে! তিনখানা জাহাজ এখনো সমুদ্রে আহ। (পায়ের ধুলা লইয়া) প্রণাম হই ঠাকুর,—হঠাৎ চিন্তে পাড়িনি। বিরূপাক্ষের মন্দিরে আমাদের ঐ বিকটানন্দ বলে' একটা সন্তাসী আছে আনি বলি সেই তওটাই বুঝি! ঠাকুরদা, তুমি এক কাজ কর! সন্তাসী ঠাকুরকে আমার ঘরে নিয়ে যাও আমি শুঁকে কিছু তিলে দিয়ে দেব'। আমি চলেম বলে'। তোমরা এগোও!

ঠাকুরদাদা

তোমার বড় দয়া! তোমার ঘরের এক মুঠো চাল নেবার জন্যে ঠাকুর সাত সিদ্ধ পেরিয়ে এসেছেন!

সন্তাসী

বল কি ঠাকুর। এক মুঠো চাল যেখানে ছলভ সেখান থেকে সেটি নিতে হবেই কি ! বাবা লক্ষ্মেশ্বর, চল তোমার ঘরে !

লক্ষ্মেশ্বর

আমি পরে যাচ্ছি। তোমরা এগোও ! উপনন্দ, তুমি আগে ওঠ ! ওঠ, শীঘ্র ওঠ কচি, তোমার তোমার পুঁথিপত্র !

উপনন্দ

আজ্ঞা তবে উল্লেখ, কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার কোনো সম্বন্ধ রইল না !

লক্ষ্মেশ্বর

না থাকলেই যেমতি বাবা ! আমার সম্বন্ধে কাজ কি ! এত দিন ত আমার বেশ চল' বাচ্ছিল !

উপনন্দ

আমি যে ঋণ স্বীকার করেছিলাম তোমার কাছে এই অপমান সহ্য করেই তা'র থেকে মুক্তি গ্রহণ করলাম । বাস্ চুকে গেল !

(প্রস্থান)

লক্ষ্মেশ্বর

ওরে ! সব ষোড়শওয়ার আসে কোথা থেকে । রাজা আমার গজমোতির খবর পেলেনা কি ! এর চেয়ে উপনন্দ যে ছিল ভালো ! এখন কি করি ! (সহস্রীকে ধরিয়া) ঠাকুর, তোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইখানটিতে বস—এই যে এইখানে—আর একটু বা দিকে সরে' এস—এই জায়গা । খুব চেপে বস ! রাজাই আসুক

ঋণ-শোধ

আর সন্ধ্যাই আশুক ভূমি কোনোমতেই এখান থেকে উঠো না !
তাহ'লে আমি তোমাকে খুসি করে' দেব' !

ঠাকুরদাদা

আরে লখা করে কি ! হঠাৎ খেপে গেল না কি !

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে বাই ! আমাকে দেগলেই
রাজার টাকার কথা মনে পড়ে' যায় । শত্রুরা লাগিয়েচে আমি সব
টাকা পুঁতে রেখেচি—গুনে অবধি রাজা যে কত জায়গায় কুপ
খুঁড়তে আরম্ভ করেচেন তা'র ঠিকানা নেই । জিজ্ঞাসা করলে
বলেন প্রজাদের জলদান করচেন । কোন্‌দিন আমার ভিটেবাড়ির
ভিৎ কেটে জলদানের হুকুম হবে, সেই ভয়ে রাত্রে ঘুমতে পারিনে !

(প্রস্থান)

রাজদূতের প্রবেশ

রাজদূত

সত্যাসী ঠাকুর, প্রণাম হই ! আপনিই ত অপূর্বানন্দ !

সত্যাসী

কেউ কেউ আমাকে তাই বলেই ত জানে !

দূত

আপনার অসামান্য ক্ষমতার কথা চারদিকে রাষ্ট্র হ'য়ে গেছে
আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনার সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা
করেন ।

সন্তাসী

যখন আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন তখন আমাকে দেখতে
পাবেন ।

দূত

আপনি তাহ'লে যদি একবার—

সন্তাসী

আমি একজনের কাছে প্রতিশ্রুত আছি এইখানেই
আমি অচল হ'য়ে বসে' থাকিব । অতএব আমার মত অকিঞ্চন
অকর্ণ্যাকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে
তাহ'লে তাঁকে এইখানেই আস্তে হবে ।

দূত

রাজোদ্ভান অতি নিকটেই—ঐখানেই তিনি অপেক্ষা করছেন ।

সন্তাসী

যদি নিকটেই হয় তবে ত তাঁর আস্তে কোনো কষ্ট হবে না ।

দূত

বে আজ্ঞা, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা তাঁকে জানাইগে !

(প্রস্থান)

ঠাকুরদাস

প্রভু, এখানে, রাজসমাগমের সম্ভাবনা হ'য়ে এল আমি তবে
বদায় হই ।

সন্তাসী

ঠাকুরদা, তুমি আমার শিশু বন্ধুগণকে নিয়ে ততক্ষণ আসন্ন
জমিরে রাখ, আমি বেশি বিলম্ব করব না ।

আপ-শোধ

ঠাকুরদাদা

রাজার উৎপাতই ষটুক আর অরাজকতাই হোক আমি ওঁর
চরণ ছাড়িনি।

(প্রস্থান)

লক্ষেশ্বরের প্রবেশ

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর ভূমিই অপূর্বানন্দ। তবে ত বড় অপরাধ হ'য়ে গেছে।
আমাকে মাগ করতে হবে।

সন্তানী

তুমি আমাকে ভণ্ডতপস্বী বলেচ এই যদি তোমার অপরাধ হয়
আমি তোমাকে মাগ করলেম।

লক্ষেশ্বর

বাঁবাঠাকুর, শুধু মাগ করতে ত সকলেই পারে—সে কাঁকিতে
আমার কি হবে! আমাকে একটু কিছু ভালো রকম বব দিন
হচ্ছে! এখন দেখা পেয়েচি তখন শুধুহাতে কিরচিনে।

সন্তানী

কি বল চাই!

লক্ষেশ্বর

জোকে ভতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কি না আমার অল্প
সব কিছু আছে—সে অতি বংশামান্ন—তা'তে আমার মন
আকাজকা ত মিটেচে না। শবৎকাল এসেচে, আব হবে ২৮
৫৬

ধাক্কাতে পারচিনে—এখন বাগিছা বেরতে হবে। কোথায় গেলে
সুবিধা হ'তে পারে আমাকে সেই সন্ধানটি বলে' দিতে হবে—
আমাকে আর যেন ঘুরে বেড়াতে না হয় !

সন্তাসী

আমিও সেই সন্ধানই আছি আর যেন ঘুরতে না হয়।

লক্ষেশ্বর

বল কি ঠাকুর !

সন্তাসী

আমি সত্যই বলছি !

লক্ষেশ্বর

ওঃ তবে সেই কথাটাই বল ! বাবা, তোমরা আমাদের
চেয়েও সেরানা !

সন্তাসী

তা'র সন্দেহ আছে !

লক্ষেশ্বর

(কাছে ঘেঁষিয়া বসিয়া মুহুরে)

সন্ধান কিছু পেয়েচ ?

সন্তাসী

কিছু পেয়েছি 'বই কি ! নইলে এমন করে' ঘুরে কেঁড়াব কেন ?

লক্ষেশ্বর

(সন্তাসীর পা চাপিয়া ধরিয়া)

বাবাঠাকুর, আর একটু খোলসা করে' বল ! তোমার পা

৯৭-শোখ

ছুঁয়ে বল্টি আমি তোমাকে একেবারে ফাঁকি দেব' না ! কি
খুঁজ্ছ কল ত, আমিকাউকে বলব না !

সন্তাসী

তবে শোন ! লম্বী বে সোনার পদ্মটির উপরে পা হুখানি
রাখেন আমি সেই পদ্মটির ঘোঁলে আছি ।

লক্ষ্মণ

ও বাবা, সে ত কম কথা নয় ! তাহ'লে যে একেবারে সকল
ল্যাঠাই চোকে । গ্রাকুর, ভেবে ভেবে এ ত তুমি আছা বুদ্ধি
ঠাওরেচ । কোনোগতিকে পদ্মটি যদি জোগাড় করে' আন তাহ'লে
লম্বীকে আর তোমায় খুঁজতে হবে না, লম্বীই তোমাকে খুঁজে
বেড়াবেন ; এ নইকে আমাদের চকলা ঠাকরুণটিকে ত জব্ব করবার
জো নেই । তোমায় কাছে তাঁর পা হুখানিই বাধা থাকবে । তা
তুমি সন্তাসী মাহুদ. একলা গেয়ে উঠবে ? এতে ত খরচপত্র
আছে । এক কার কর না বাবা, আমরা ভাগে ব্যবসা
করি ।

সন্তাসী

তাহ'লে তোমাক যে সন্তাসী হ'তে হবে । বহুকাল সোনা
ছুঁতেই পাবে না

লক্ষ্মণ

সে যে শক্ত কথা ।

সন্তাসী

সব ব্যবসা যদি ছাড়তে পার তবেই এ ব্যবসা চলবে !

লক্ষেশ্বর

শেষকালে হকুল বাবে না ত' যদি একেবাবে ফাঁকিতে না
পড়ি তাহ'লে তোমাব তাল্লি ব'য়ে তোমার পিছন পিছন চলেতে রাজি
আছি। সত্যি বল্চি ঠাকুব, কারো কথায় বড় সহজে বিশ্বাস
কবিনে—কিন্তু তোমার কথাটা কেমন মনে লাগ্চে! আচ্ছা।
আচ্ছা বাজি! তোমার চেম্বাই হব। ঐরে রাজা আস্চে! আমি
তবে একটু আড়ালে পাড়াইগে।

বন্দীগণের গান

বাজরাঞ্জেল জয় জয়তু জয় হে!
বাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে!
দুঃখদলদলন তব পুত্র তবকালী
শত্রুজন-পহন দীপ্ত তরবার
সকল শত্রু তুমি দৈন্তরুথহাবী,
মুক তব বান্দ্য তব অভ্যাস হে॥

সাজান প্রাণ

বাজ

প্রণাম তই ঠাকুব।

সত্যানি

জয় হোক, কি বাসনা তোমার।

বাজ

ন-কথা নিশ্চয় তোমাব অগোচর নেই। আমি অথও
সাজান অনিশ্চয় হ'তে চাই প্রভ।

ঋণ-শোধ

সক্তাসী

তাহ'লে গোড়া থেকে শুরু কর। তোমার খণ্ডরাজ্যটি ছেড়ে
দাও !

রাজা

পরিহাস নয় ঠাকুর ! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার অসহ
বোধ হয়, আমি তা'র সামন্ত হ'য়ে থাকতে পারব না ।

সক্তাসী

রাজন্, তবে সত্য কথা বলি, আমার পক্ষেও সে-ব্যক্তি অসহ
হ'য়ে উঠেচে ।

রাজা

বল কি ঠাকুর !

সক্তাসী

এক বর্ণও মিথ্যা বল্চি নে । তা'কে বশ করবার জন্তেই আমি
মহ্নসাধনা করচি ।

রাজা

তাই তুমি সক্তাসী হয়েচ ?

সক্তাসী

তাই বটে !

রাজা

যত্নে সিদ্ধিলাভ হবে ?

সক্তাসী

অসম্ভব নেই ।

রাজা

তাহ'লে ঠাকুর আমার কথা মনে রেখো। তুমি যা চাও আমি তোমাকে দেব' ! যদি সে বশ মানে তাহ'লে আমার কাছে যদি—

সক্তাসী

তা বেশ, সেই চক্রবর্তী সম্রাটকে আমি তোমার সত্যের ধরে' আনব।

রাজা

কিছু বিলম্ব করতে ইচ্ছা করছে না। শরৎকাল এসেচে—
সকাল বেলা উঠে বেতসিনীর জলের উপর যখন আশ্বিনের রৌদ্র
পড়ে তখন আমার সৈন্যসামন্ত নিয়ে দিহিজলী বেরিয়ে পড়ছে ইচ্ছে
করে। যদি আলীকদর কর তাহ'লে—

সক্তাসী

কোনো প্রয়োজন নেই ; শরৎকালেই আমি তা'কে তোমার
কাছে সমর্পণ করব, এইত উপযুক্ত কাল। তুমি তা'কে নিয়ে কি
করবে ?

রাজা

আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব'—তা'র অহঙ্কার
দূর করতে হবে।

সক্তাসী

এ ত খুব ভালো কথা ! যদি তা'র অহঙ্কার চূর্ণ করতে পার
তাহ'লে তারি খুশি হব।

আগ-শোধ

রাজা

ঠাকুর, চল আমার রাজত্ববনে ।

সন্তাসী

সেটি পারচিনে । আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় আছি ।
তুমি যাও বাবা । আমার জন্তে কিছু ভেব না । তোমার মনের
বাসনা যে আমাকে ব্যক্ত করে' বলেচ এতে আমার ভারি আনন্দ
হচ্ছে । বিজয়াদিত্যের যে এত শত্রু জমে' উঠেছে তা ত আমি
জানতেম না ।

রাজা

তবে বিদায় হই । প্রণাম ।

(প্রস্থান)

(পুনশ্চ ফিরিয়া আসিয়া)

আচ্ছা ঠাকুর, তুমি ত বিজয়াদিত্যকে জান, সত্য করে' বল
দেখি, লোকে তা'র সম্বন্ধে যতটা রটনা করে ততটা কি
সত্য ?

সন্তাসী

কিছুনা না ! লোকে তা'কে একটা মন্ত রাজা বলে' মনে
করে কিন্তু সে নিতান্তই সাধারণ মানুষের মত । তা'র সাজসজ্জা
দেখেই লোকে ভুলে গেছে ।

রাজা

বল কি ঠাকুর, হা হা হা হা ! আমিও তাই ঠাউরেছিলাম ।
আঁা নিতান্তই সাধারণ মানুষ !

সন্তাসী

আমার ইচ্ছে আছে আমি তা'কে সেইটে আচ্ছা করে' বুঝিয়ে দেব'। সে যে রাজার পোষাক পরে' কীকি দিয়ে অল্প পাঁচ জনের চেয়ে নিজেকে মস্ত একটা কিছু বলে' মনে করে আমি তা'র সেই ভুলটা একেবারে ঘুচিয়ে দেব'।

রাজা

ঠাকুর, তুমি সব কাঁস করে' দাও ! ও যে মিথ্যা রাজা, ভুলো রাজা, সে যেন আর ছাপা না থাকে। ওর বড় অহঙ্কার হয়েছে !

সন্তাসী

আমি ত সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে ছাড়ব না।

রাজা

প্রণাম।

(প্রস্থান)

উপনন্দের প্রবেশ

উপনন্দ

ঠাকুর, আমার মনের ভার ত গেল না !

সন্তাসী

কি হ'ল বাবা !

উপনন্দ

মনে করেছিলাম লক্ষেশ্বর যখন আমাকে অপমান করেছে তখন ওর কাছে আমি আর ঋণ স্বীকার করব না। তাই সুখিপাত্র নিয়ে

ঋণ-শোধ

ঘরে কিরে গিয়েছিলেন। সেখানে আমার প্রভুর বীণাটি নিয়ে তা'র মূল্যে ঝাড়তে গিয়ে তারগুলি বেজে উঠল—অমনি আমার মনটার ভিতর বে কেমন হ'ল সে আমি বলতে পারিনে। সেই বীণার কাছে লুটিয়ে পড়ে' বুক কেটে আমার চোখের জল পড়তে লাগল। মনে হ'ল আমার প্রভুর কইছে আমি অপরাধ করেছি। লক্ষ্যবরের কাছে আমার প্রভু ঋণী হ'য়ে রইলেন আর আমি নিশ্চিত হ'য়ে আছি ! ঠাকুর, এ ত আমার কোনোটাই সহ হচ্ছে না ! ইচ্ছে করলে আমার প্রভুর জন্তে আজ আমি অসখ্য কিছু একটা করি ! আমি তোমাকে মিথ্যা বল্চিনে—তীর ঋণ শোধ করতে যদি আজ প্রাণ বিতে পারি তাহ'লে আমার খুব আনন্দ হবে,—মনে হবে ঐশ্বর্যের এই স্বন্দর শরভের দিন আমার পক্ষে সার্থক হ'ল !

সন্তানী

বাবা, তুমি বা বলচ সন্তাই বলচ !

মেথি,

উপনন্দ

সত্য ঠাকুর, তুমি ত অনেক দেশ ঘুরেচ আমার মত অকর্মণ্যকেও জার কার্যাপণ দিয়ে কিনতে পারেন এমন বহাঙ্গী কেউ আছেন ? তাহ'লেই ঋণটা শোধ হ'য়ে যায়। এ নগরে যদি চেষ্টা করি তাহ'লে বালক বলে' ছোট জাত বলে' সকলে আমাকে খুব কম দাম দেবে।

সন্তানী

না বাবা, তোমার মূল্য এখানে কেউ বুঝবে না। আমি ভাবছি কি বিনি তোমার প্রভুকে অত্যন্ত আদর করতেন সেই বিজয়াদিত্য বলে' রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয় ?

উপনন্দ

বিজরাধিত্য ? তিনি যে আমাদের সম্রাট !

সন্তাসী

তাই না কি ?

উপনন্দ

তুমি জান না বুঝি ?

সন্তাসী

তা হবে । না হয় তাই হ'ল !

উপনন্দ

আমার মত ছেলেকে তিনি কি নাম দিয়ে কিন্বেন ?

সন্তাসী

বাবা, বিনামূল্যে কেন্‌বার মত ক্ষমতা তাঁর যদি থাকে তাহ'লে,
বিনামূল্যেই কিন্বেন । কিন্তু তোমার ঋণটুকু শোধ করে' না দিচ্ছে
পারলে তাঁর এত ঋণ জম্বে যে তাঁর রাজতাপ্তার লঙ্ঘিত হবে, এ
আমি তোমাকে সত্যই বল্চি ।

উপনন্দ

ঠাকুর এও কি সম্ভব ?

সন্তাসী

বাবা, জগতে কেবল কি এক লক্ষেরই সম্ভব, তা'র চেয়ে বড়
সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই ?

উপনন্দ

আচ্ছা, যদি সে সম্ভব হয় তা হবে, কিন্তু আমি ততদিন

ঋণ-শোধ

পুঁথিগুলি নকল করে' কিছু কিছু শোধ করতে থাকি—নঃ .
আমার মনে বড় গ্লানি হচ্ছে ।

সন্তাসী

টিক কথা বলেচ বাবা ! বোঁঝা মাথায় তুলে নাও, কারো
প্রত্যাশায় কলে রেখে সময় বইয়ে দিয়েচোনা ।

উপনন্দ

তাহ'লে চলেম ঠাকুর ! তোমার কথা শুনে আমি মনে কত
যে বল পেয়েচি সে আমি বলে উঠতে পারিনি । (প্রস্থান)

লক্ষ্মেশ্বরের প্রবেশ

লক্ষ্মেশ্বর

ঠাকুর, অনেক জেবে সেখ'লেন—পারব না ! তোমার চেলা
হওয়া আমার কৰ্ম্ম নয় । যা পেয়েচি তা অনেক দুঃখে পেয়েচি,
তোমার এক কথার সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে শেষকালে হায় হায় করে'
মরব । আমার বেশি আশায় কাজ নেই !

সন্তাসী

সে-কথাটা বুঝেই হ'ল ।

লক্ষ্মেশ্বর

ঠাকুর, এবার একটুখানি উঠতে হচ্ছে !

সন্তাসী

(উত্তীর্ণ)

তাহ'লে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল !

লক্ষ্মণ

(মাটি ও শুকনো সরিষা কোটা বাহির করিয়া)

ঠাকুর, এইটুকুর জন্যে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব কিতাব
কলে রেখে এই জায়গাটার চারদিকে ভূতের মত ঘুরে বেড়িয়েছি।
এই যে গজমোতি, এ আমি তোমাকেই আজ প্রথম দেখালাম।
আজ পর্যন্ত কেবলি এটাকে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়িয়েছি ; তোমাকে
দেখাতে গেরে মনটা ভুবু একটু হাল্কা হ'ল। (সস্তাসীর হাতের
কাছে অগ্রসর করিয়াই ভাড়াভাড়ি করিয়াই গইয়া) না হ'লনা !
তোমাকে যে এত বিশ্বাস করলাম, ভুবু এ জিনিষ একটবার তোমার
হাতে তুলে দিই এমন শক্তি আমার নেই। এই যে আলোতে
এটাকে তুলে ধরেছি আমার বুকের ভিতরে যেন শুষ্ক শুষ্ক করচে !
আচ্ছা ঠাকুর, বিজয়াদিত্য কেমন লোক বল ত ? তাকে বিক্রী
করতে গেলে সে ত দাম না দিয়ে এটা আমার কাছ থেকে জোর
করে কেড়ে নেবে না ? আমার ঐ এক মুন্ডিল হয়েচে ! আমি
এটা বেচতেও পারচিনে, রাপ্তেও পারচিনে, এর জন্যে আমার
রাগে ঘুম হয় না। বিজয়াদিত্যকে তুমি বিশ্বাস কর ?

সস্তাসী

সব সময়ে কি তাকে বিশ্বাস করা যায় ?

লক্ষ্মণ

সেই শু মুন্ডিলের কথা ! আমি দেখছি এটা মাটিতেই
পোতা থাকবে, হঠাৎ কোন্‌দিন মরে' যাব, কেউ সন্ধানও
পাবে না।

ঋণ-শোধ

সন্তানী

রাজাও না, সম্রাটও না, ঐ মাটিই সব ফাঁকি দিয়ে নেবে !
তোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে !

লক্ষেশ্বর

তা নিক্সে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবনা হয় 'আমি মরে' গেলে
কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয় ত খুঁড়তে খুঁড়তে ওটা পেয়ে
যাবে। যাই হোক ঠাকুর, কিন্তু তোমার মুখে ঐ সোনার পদ্মর
কথাটা আমার কাছে বড় ভালো লাগল। আমার কেমন মনে
হচ্ছে ওটা তুমি হয় ত খুঁজে বের করতে পারবে। কিন্তু তা
হোক্গে, আমি তোমার চেলা হ'তে পারব না ! প্রণাম !

(প্রস্থান)

ঠাকুরদাদা ও লক্ষেশ্বরের প্রবেশ

সন্তানী

১৪০০
ওহে ঐরক্ষী, তুমি ত মামুষের ভিতরকার মংলর সব দেখতে
পাও। তুমি জান আমি বেরিয়েছিলুম বিশ্বের ঋণ শোধ করতে।

ঠাকুরদাদা

কি ঋণ প্রভু আমাকে একটু বুঝিয়ে বলবেন না।

সন্তানী

আনন্দের ঋণ ঠাকুর্দা ! শরতে যে সোনার আলোর সুধা
ঢেলে দিয়েচে—তা'র শোধ করতে চাই যদি ত হৃদয় ঢেলে দিতে
হবে। ওহে ঐরক্ষী, তুমি বল কি ?

ঋণ-শোধ

শেখর

গান

দেওয়া দেওয়া কিরিয়ে দেওয়া

তোবার আমার

জনম জনম এই চলেচে

মরণ কভু তারে আমার ?

বখন তোবার গানে আমি আমি

আকাশে চাই তোবার লালি.

আবার একতারাতে আমার গানে

বাটির গানে তোবার নামার ?

ওগো তোবার সোনার আলোর ধারা

তার ধারি ধার,

আবার কালো বাটির কুল কুটিরে

শোধ করি তার ।

আবার শব্দ রাতের শেকালি বন

সৌরভেতে রাতের বখন,

ভবন পাল্টা সে ভাব আমে ভব

আবশ রাতের প্রেম বরিবার ।

সঙ্গীতী

এই ঋণ শোধের ছবি আমি রেখে নিলেম ঐ উপন্যাসের মধ্যে ।

ঐ ত প্রেমের ঋণ প্রেম দিয়ে শুদ্ধে । উপন্যাসকে ছুঁনি বেখেচক

লেখক

~~ঐ তাঁকে দেখে নিজেই, বুকেও নিজেই। ছেলেদের হৃদে~~

ঋণ-শোধ

উপনন্দ আর ঠাকুর এই দুই নাম বাজ্জে । তাদের কাছ থেকে
ওর সব খবর পেলুম ।

নন্দাসী

ওকে সবাই ভালবাসে, কেন না ও যে ছুঃখের শোভায়
সুন্দর ।

শেখর

ঠাকুর, যদি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে সব সুন্দরই ছুঃখের
শোভায় সুন্দর । এই নে ধানের ক্ষেত আজ নব্বুজ ঐশ্বর্যে ভরে
উঠেচে এর শিকড়ে শিকড়ে পাতায় পাতায় ত্যাগ । মাটি থেকে
জল থেকে হাওয়া থেকে যা-কিছু ও পেয়েচে সমস্তই আপন প্রাণের
ভিতর দিয়ে একেবারে নিঃড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে মঞ্জরীতে উৎসর্গ করে
দিলে । তাইত চোখ জুড়িয়ে গেল ।

মহাসী

ঠিক বলেচ উদাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ ছুঃখের ভিতর
দিয়ে জীবনের ভরা ক্ষেতের ফসল ফলিয়ে তুললে ।

শেখর

ঐ ছুঃখের রতনমালা বিশ্বের কণ্ঠে বলমন্ করচে ।

গান

তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ

ছুঃখের অশ্রুধার ।

জননি গো, গাঁথব তোমার

গলার মুক্তাহার ।

চন্দ্রসূর্য্য পায়ের কাছে
 মালা হ'য়ে জড়িয়ে আছে,
 তোমার বুকে শোভা পাবে আমার
 দুখের অলঙ্কার ।
 ধনধান্য তোমারি ধন
 কি করবে তা কণ্ড,
 দিতে চাও ত দিয়ে আমার,
 নিতে চাও ত লণ্ড ।
 দুঃখ আমার ঘরের জিনিষ,
 খাঁটি রতন তুই ত চিনিস্,
 তোমার প্রসাদ দিয়ে তা'রে কিনিস্
 এ মোর অলঙ্কার ॥

~~লক্ষ্মীস্বয়ং প্রবেশ~~

লক্ষ্মীস্বয়ং

এই যে, এ লোকটি এখানে এসে জুটেচে । (চোখ টিপিয়া)
 ঠাকুর্দা, এঁকে চিন্তে পেরেচ কি, ইনি একজন সন্ধানী লোক ।

শেখর

সেই জন্তেই ত তোমাকে ছেড়ে এখন এঁকে ধরেচি ।

লক্ষ্মীস্বয়ং

এঁকে দেখে ঠাউরেচ ঠর সন্ধানী কিছু আছে, আমার মত
 অকিঞ্চন না ।

কিন্তু একবার জেঁদেরা ভিড়লেন বলে ছুপিছুপি কি পরামর্শ
করছিলেন বল দেখি ?

সত্যসী

আমাদের সেই সোনার পঙ্কের পরামর্শ ।

সকলকথন

কী ! এরই মধ্যে অন্যতর কীস করে বলে আহি ? বাবা, তুমি
এই ব্যবসাবুদ্ধি নিয়ে সোনার পঙ্কর আমরানী করবে ? তবেই
হয়েছে ! তুমি, যেই মনে করলে আমি রাজি হলেম না অমনি
আফসোসাদি আমরানী খুজতে লেগে গেছ ! কিন্তু এসব কি
ঠিককার কর ? ওর পুঁজিই বা কি ?

সত্যসী

তুমি, যখন পাওনি ! কিন্তু একবারে পুঁজি নেই তা নয় !
ভিতরে ভিতরে ঘনিষ্ঠতায়

সকলকথন

(ঠাকুরদার পিঠি চাপড়াইয়া)

সত্যি না কি ঠাকুরদা ? বড় ত কাকি দিয়ে আস্চ ! তোমাকে
ও চিনতেম না ! বোকে আমাকেই শব্দে করে, তোমাকে ও

অণ-শোধ

স্বয়ং রাজাও সন্বেহ করে না ! তাহ'লে এতদিনে খানাতরাসী পড়ে' বেত । আরি ত, দাদা, গুপ্তচরের ভয়ে স্বরে চাকরবাকর রাখিলে ।

ঠাকুরদাদা

তবে যে আজ সকালে ছেলে তাড়াবার বেলার উর্দ্ধ্বরে চোবে, তেজরারী, গিহুধারীদালকে হাঁক পাড়ছিলে !

লক্ষেখর

যখন ভিস্তর জানি হাঁক পাড়লেও কেউ আসবে না, তখন উর্দ্ধ্বরের জোরেই আসর গরম করে' তুলতে হয় ! কিন্তু বলে' ত ভালো করলেন না ! বাহুবের সঙ্গে কথা কবার ত বিপদই ঐ ! সেই জন্তেই কারো কাছে যেসি নে ! বেথো দাদা, কাঁস করে' দিরোনো !

ঠাকুরদাদা

তর নেই তোমার !

লক্ষেখর

তর না থাকলেও তবু তর খোচে কই ! ঐ বে কীকে কীকে বাহুব আসচে ! ঐ দেখ্চ না চুরে—আকাশে বে ধুলো উড়িয়ে দিয়েচে ! সবাই খবর পেয়েচে স্বামী অপূর্বানন্দ এসেচেন । এবার পারের ধুলো নিয়ে তোমার পারের ভেলো হাঁটু পর্যন্ত খইরে দেবে । বাই হোক তুবি বে-রকম আলগা বাহুব দেখ্চি, সেই কথাটা আর কারো কাছে কাঁস কোরোনো—অশীবার আর বাড়িরোনো !

(গ্রহান)

সজ্জানী

ঠাকুরদা, আর ত ঘেরি করলে চলবে না । লোকজন কুটতে

অণ-শোধ

আরম্ভ করেছে, পুত্র বাণ্ড ধন দাও করে' আমাকে একেবারে মাটি করে' দেবে! ছেলেগুলিকে এইবেলা ডাক। তা'রা ধন চায় না, পুত্র চায় না, তাদের সঙ্গে খেলা জুড়ে দিলেই পুত্রধনের কাঙালরা আমাকে ত্যাগ করবে।

ঠাকুরদাদা

ছেলেদের আর ডাকতে হবে না। ঐ যে আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে! এল বলে!

(দ্রুত প্রস্থান)

~~কবিকে সঙ্গে নিয়ে~~ ছেলেদের প্রবেশ

3

ছেলেরা

সন্তাসী ঠাকুর! সন্তাসী ঠাকুর!

সন্তাসী

কি বাবা!

ছেলেরা

তুমি আমাদের নিয়ে খেল।

সন্তাসী

সে কি হয় বাবা! আমার কি সে ক্ষমতা আছে? তোমরা আমাকে নিয়ে খেলাও!

ছেলেরা

কি খেলা খেলবে?

সন্তানী

আমরা আজ শারদোৎসব খেলব।

প্রথম বালক

সে বেশ হবে।

দ্বিতীয় বালক

সে বেশ মজা হবে।

তৃতীয় বালক

সে কি খেলা ঠাকুর ?

চতুর্থ বালক

সে কেমন করে' খেলতে হয় ?

সন্তানী

এই পরদেশীকে তোমাদের সহায় কর, এ মাতুলটি সকল খেলাই খেলতে জানে।

প্রথম বালক

সে বেশ মজা হবে।

দ্বিতীয় বালক

পরদেশী, তুমি বলে' দাও আমাদের কি করতে হবে।

কবি

আচ্ছা, তাহ'লে চল তোমাদের সাজিয়ে নিয়ে আসিগে

(বালকগণকে লুইয়া কবির গ্রন্থান)

৭৬

সত্যিকার
সত্যিকার
বিশ্ব

একালে সত্যিকার প্রকাশ

প্রথম ব্যক্তি

ওরে সত্যিকার কোথায় গেল রে !

দ্বিতীয় ব্যক্তি

কই বাবা, সত্যিকার কই !

ঠাকুরদাদা

এই যে আবারের সত্যিকার !

প্রথম ব্যক্তি

ও যেন খেলার সত্যিকার ! সত্যিকার সত্যিকার কোথায় গেলেন !

সত্যিকার

সত্যিকার সত্যিকার কি সহজে মেলে । আমি একদল ছেলেকে
নিরে সত্যিকার সত্যিকার খেলুচি ।

প্রথম ব্যক্তি

ও তোমার কি-রকম খেলা পা !

দ্বিতীয় ব্যক্তি

ওতে যে অপরাধ হবে ।

তৃতীয় ব্যক্তি

কেল-কেল-তোমার খেলা-কেল !

চতুর্থ ব্যক্তি

ওরে দেখ না গেকরা পরেচে ! কিন্তু এটা দাবী জিনিষের ।

প্রথম ব্যক্তি

বাবা, তোমার এই সখের সঙ্গারী সাজ কেন ?

সঙ্গারী

আমি যে কবির কাছে লীলা নিয়েছিলাম।

দ্বিতীয় ব্যক্তি

কবির কাছে ? এ যে তুমি নতুন কথা। আমায়ের গাঁয়ে
আছে ভূষণ কবি, কৈবর্তর পো, সেখে ভালো, কিন্তু লীলা দিতে
এলে তাঁর ঘরে আঙন লাগিয়ে বিছুই না।

প্রথম ব্যক্তি

তবে যে আমায়ের কে একজন বললে কোথাকার কোন্
একজন স্বামী এসেচে !

সঙ্গারী

বহি-বা এসে থাকে তাঁকে দিয়ে তোমায়ের কোনো কাজ
হবে না।

দ্বিতীয় ব্যক্তি

কেন ? সে তও না কি ?

সঙ্গারী

তা নয় ত কি ?

তৃতীয় ব্যক্তি

বাবা, তোমার চেহারাটি কিন্তু ভালো। তুমি স্বাস্থ্য কিছ
শিখেচ ?

সহাসী

শেখবার ইচ্ছা ত আছে কিন্তু শেখায় কে ?

তৃতীয় ব্যক্তি

একটি লোক আছে বাবা—সে থাকে ভৈরবপুরে, লোকটা বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মাগা যাচ্ছিল, তা'র বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা করলে কি, সেই ছেলেটার প্রাণপুরুষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধ্যে চালান করে' দিলে। বললে বিশ্বাস করবে না, ছেলেটা মোলে। বটে কিন্তু নেকড়েটা আজও দিবা বেঁচে আছে। না, হাস্চ কি, আমার সম্বন্ধী স্বচক্ষে দেখে এসেচে ! সেই নেকড়েটাকে মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তা'কে ছুবেল ছাগল খাইয়ে লোকটা ফতুর হ'য়ে গেল ! বিজ্ঞে যদি শিখতে চাও ত সেই সহাসীর কাছে যাও !

প্রথম ব্যক্তি

ওরে চন্দ্ৰ বেলা হ'য়ে গেল ! সহাসী ফতাসী সব মিথ্যে ! সে-তথা আমি ত তখনি বলেছিলাম। আজকালকার দিনে কি আর সে-রতন যোগবল আছে !

দ্বিতীয় ব্যক্তি

সে ত সত্যি। কিন্তু আমাকে যে কালুর মা বললে তা'র ভাগ্যে নিজের চক্ষে দেখে এসেচে সহাসী একটান গাঁজা টেনে কব্বেটা যেমন উপুড় করলে অমনি তা'র মধ্যে থেকে এক ভাঁড় মদ আর একটা আন্ত মড়ার মাথার খুলি বেরিয়ে পড়ল।

তৃতীয় ব্যক্তি

বল কি, নিজের চক্ষে দেখে ?

দ্বিতীয় ব্যক্তি

হাঁবে, নিজের চক্ষে বৈ কি !

তৃতীয় ব্যক্তি

আছে রে আছে, সিদ্ধপুরুষ আছে ; ভাগ্যে যদি থাকে তবে ত
দর্শন পাব। তা চলনা ভাই, কোন্‌দিকে গেল একবার দেখে
আসিগে !

(প্রস্থান)

লক্ষেশ্বরের প্রবেশ

হান্দান হুঁ হুঁ

লক্ষেশ্বর

দেখ ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাস্ত ত ভালো
হবে না বল্‌চি। কি মুন্সিলেই কেলেচ, আমার হিসাবের খাতা
মাটি হ'য়ে গেল। একবার মনটা বলে বাই সোনার পয়সার খোঁজে,
আবার বলি থাক্‌গে ও-সব বাজে কথা ! একবার মনে ভাবি, এবার
বুঝি তবে ঠাকুরদাঁই জিতলে বা, আবার ভাবি মরুক্‌গে ঠাকুরদাঁ !
ঠাকুর, এ ত ভালো কথা নয় ! চেলা-ধরা ব্যবসা দেখ্‌চি তোমার !
কিন্তু সে হবে না, কোনোমতেই হবে না ! চূপ করে হান্‌চ কি !
আমি বল্‌চি আমাকে পারবে না—আমার শক্ত হাড় ! লক্ষেশ্বর
কোনোদিন তোমার চেলাগিরিতে ভিড়বে না !

(প্রস্থান)

ঋণ-শোধ

ফুল লটাই। ঢোলোদেব সঙ্গে দেশবাসের প্রবেশ

সত্যসী

এবাব অর্থা সাক্ষানো নাক। এ যে টগর, এই বুঝি মালতী,
শেফালিকাও অনেক এনেচ দেখ্‌চি। সমস্তই শুভ্র, শুভ্র, শুভ্র।
এবাবে সকলে মিলে শারদোৎসবের আবাহন গানটি ধর। কবি,
তুমি ধবিয়ে দাও। ঠাকুর্পী, তুমিও যোগ দিয়ে।

গান

ভাগর। গৌধেছি কাশের গুচ্ছ, আনরা
গৌধেছি শেফালি মালা।
নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে
সাজিয়ে এনেছি ডালা।
এসগো শারদলক্ষ্মী, তোমার
শুভ্র মেঘের রথে,
এস নির্মল নীল পথে,
এস ঘোড় ছামল আলো-ঝলফল
বনগিরি পর্বতে!
এস মুকুটে পরিয়া খেত শতফল
শীতল শিশির-ঢালা।
করা মালতীর ফলে
অসন-বিহানো নিভৃত কুঞ্জে
ভরা গজার কূলে,

কিরিছে মরাল জনা পাতিবারে
 তোমার চরণধারে ।
 শুধু তান তুমিরা ভোরের
 নোনার শীতল কায়ে,
 বৃহৎ নদী নদী
 হানিচালা হুহু মজিয়া, মজিয়া
 কবিতা অত্যাচারে,
 রহিয়া রহিয়া যে পলকপলি,
 বসন্তে অত্যাচারে,
 পলকের তরে নতরূপ করে
 বুলায়ে বুলায়ে নব ।
 লোনা হ'তে পারে নকল তাকনা,
 আঁধার হইবে আলা ।

স্বপ্ন-সংসার

পৌছেছে, গান আকাশের পারে
 খুলেচে তাঁর ! দেখতে পাচ্ছি কি, শরীরে
 পাচ্ছি না ! আচ্ছা তাইলে জানে জানে
 পাচ্ছি না !

গান

লেগেছে অমল ধবল পালো নদী নদী
 দেখি নাই কতু বেশি নাই এমনি নদী নদী !
 কোন্ সাগরের পার হ'তে জানে
 কোন্ নদীর ধন ।

৫)

স্বপ্ন-শোধ

ভেবে বেতে তার মন,
কেনে যেতে তার এই কিনারার
সব চাঁওলা সব পাওরা।
গিহনে করিছে বর বর জল
কুই কুই পেরা কাক,
মুখে এনে পড়ে অকণ কিরণ
হিন্ন যেবের কাক।
ওগো কাজারী, কেনো ভুবি, কার
ছানিকারার মন।
ভেবে মরে বোর মন
কোন মুখে আল বানিবে বর
কি মন হবে পাওরা।

এবারে আর দেখতে পাইনি বলবার জো নেই
প্রথম বালক
কই দেখিবে দাও না।

লেখক মঙ্গল

ঐ যে শাল মেঘ ভেসে আসছে।

দ্বিতীয় বালক

হাঁ হাঁ ভেসে আসছে!

তৃতীয় বালক

হাঁ আমিও দেখেছি!

লেখক মঙ্গল

ঐ যে আকাশ ভরে' গেল!

প্রথম বালক

কিসে ?

শেখর *স্বাক্ষর*

কিসে ! এই ত স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে !
বাঁতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চ না ?

দ্বিতীয় বালক

হাঁ পাচ্ছি ।

শেখর *স্বাক্ষর*

তবে আর কি ! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র হয়েছে, মন
প্রশান্ত হয়েছে । এসেছেন, এসেছেন, আমাদের মাঝখানেই
এসেছেন । দেখুন না বেতসিনী নদীর ভাবটা ! আর ধানের ক্ষেত
কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে ! *এবার বরণের গানটা ধরিয়ে দিই*

গাওন

স্বাক্ষর
গান

আমার নবন-ভুলানে এলে ।

আমি কি হেরিলাম সন্ধ্যা মেলে !

শেখর

সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে গেয়ে আসিগে ।

(ছেলের লইয়া গাহিতে গাহিতে কবির প্রস্থান)

স্বপ্ন-শোভা

স্বপ্ন-শোভার প্রবেশ

স্বপ্ন-শোভা

এ কি স্বপ্ন! স্বপ্ন! সেরকা খাটবে!

স্বপ্ন-শোভা

সন্তানী ঠাকুর, তোমার আর কল নেই। আমি তোমারই
চেলা। এই লোক আমার সমস্ত জীবন কেটে—এই আমার হা-
নিগের শেড়িকা তোমারই কাছে রইল। বেথো ঠাকুর, সাবধানে
রেখো!

সন্তানী

তোমার এমন স্বত্তি কেন হলে লক্ষ্মণ?

লক্ষ্মণ

সহজে হলি প্রভু! লক্ষ্মণ, বিজয়াদিত্যের সৈন্য আসচে।
এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাকবে? তোমার গায়ে ত কেউ
হাত দিতে পারবে না, এ-সব তোমার কাছেই রাখলেম।
তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা কর বাবা, আমি তোমার শরণাগত।

রাজার প্রবেশ

রাজা

সন্তানী ঠাকুর!

সন্তানী

বোস, বোস, তুমি যে হাঁপিয়ে পড়েচ! একটু বিশ্রাম কর!

রাজা

বিশ্রাম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চারের মুখে সংবাদ পাওয়া
গেল যে, বিজয়াদিত্যের পতাকা দেখা দিয়েছে—তার সৈন্যদল
আসছে!

সন্তাসী

কল কি! বোধ হয় শয়ৎকালের আনন্দে তাঁকে আর ঘরে
টি কতে ধেরনি। তিনি রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েছেন।

রাজা

কি সর্বনাশ! রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েছেন!

সন্তাসী

বাবা, এতে হুম্বিত হ'লে চলবে কেন? তুমিও ত রাজ্যবিস্তার
করবার উদ্ভোগে ছিলে।

রাজা

না, সে হ'ল স্বভাব কথা! তাই বলে আমার এই রাজত্বকূতে
—তা সে বাই হোক, আমি তোমার শরণাগত! এই বিপদ হ'তে
আমাকে বাঁচাতেই হবে, বোধ হয় কোনো ছুটলোক তাঁর কাছে
নাগিয়েছে যে আমি তাঁকে লজ্জন করতে ইচ্ছা করেছি; তুমি তাঁকে
বোলো সে-কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, সর্ব্বেষ মিথ্যা! আমি কি এমন
উদ্বৃত্ত? আমার রাজচক্রবর্তী হবার স্বপ্নকার কি? আমার
শক্তিই বা এমন কি আছে?

সন্তাসী

ঠাকুরদা!

স্বপ্ন-শোধ

ঠাকুরদাশ

কি প্রভু ?

সন্তাসী

দেখ, 'আমি গন্ধা পয়ে' এবং 'শুটিকতক ছেলেকেমাত্র নিয়ে
শারদোৎসব কেন জমিয়ে তুলেছিলাম আর ঐ চক্রবর্তী সস্ত্রাট্টা
তা'র সমস্ত সৈন্যসমস্ত নিয়ে এমন চুল্লত উৎসব কেবল নষ্টই করতে
পারে ! লোকটা কি-রকম দুর্ভাগা দেখেচ !

রাজা

চুপ কর, চুপ কর ঠাকুর ! কে আবার কোন্ দিক থেকে
গুনতে পাবে !

সন্তাসী

ঐ বিজয়াদিত্যর পরে আমার—

রাজা

আরে চুপ, চুপ ! তুমি সর্কনাশ করবে দেখ্‌চি ! তাঁর প্রতি
তোমার মনের লাব যাই থাক সে তুমি মনেই রেখে দাও !

সন্তাসী

তোমার সঙ্গে পূর্বেও ত সে বিষয়ে কিছু আলোচনা হ'য়ে
গেছে !

রাজা

কি মুস্থিলো পড়লেম ! সে-সব কথা কেন ঠাকুর, সে এখন
থাক না ! ওহে বন্ধু, তুমি এখানে বসে বসে কি গুনচ ! এখান
থেকে যাও না !

স্বপ্ন-শেষ

স্বপ্ন-শেষ, সেই সময় আমার মাথা কি জানি! একেবারে
পাথর বিয়ে চলে গেবেচে। জল না বন্ধাণে আমার আর নড়চড়
নেই। নইলে আমারেব সাধনে আমি যেইচ্ছাযে বসে থাকি
একন আমার বড়াকই নই।

স্বপ্ন-শেষ
স্বপ্ন-শেষ
স্বপ্ন-শেষ
স্বপ্ন-শেষ

বিজয়াদিত্যের জন্মভাগানের প্রবেশ

স্বপ্ন-শেষ

অন্য হোক বহারাণাবিহীনচক্রবর্তী বিজয়াদিত্য!

(ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

সোমপাল

আগ্নে করেন কি, কবেন কি। আমাকে পরিহাস করচেন
না কি! আমি বিজয়াদিত্য নই। আমি তাঁর চরণাশ্রিত সাক্ষ্য
সোমপাল।

মন্ত্রী

মহারাজ, সময় ত অতীত হয়েচে এক্ষণে রাজধানীতে ফিরে
চলুন।

সদ্বাসী

ঠাকুরদাস, পূর্বেই ত বলেছিলেন পাঠশালা ছেড়ে পালিয়েচি
কিন্তু গুরুশায় পিছন পিছন তাড়া কবেচেন।

ঠাকুরদাস

প্রভু এ কি কণ্ড! আমি ত স্বপ্ন দেখেচিনে!

স্বপ্ন-শেষ

ঋণ-শোধ

সত্যাসী

স্বপ্ন তুমিই দেখেচ কি এঁরাই দেখেচেন তা নিশ্চয় করে' কে
বলবে ?

ঠাকুরদাশ

তবে কি—

সত্যাসী

হাঁ, এঁরা কয়জন আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই শু জানেন !

ঠাকুরদাশ

প্রভু, আমিই শু তবে জিতেচি ! এই কয়জনে আমি তোমার
যে পরিচয়ট পেয়েচি তা এঁরা পর্যন্ত পাননি ! কিন্তু বড় সঙ্কটে
কেলে ত ঠাকুর !

লক্ষেশ্বর

আমিও বড় সঙ্কটে পড়েচি মহারাজ ! আমি সূত্রাটের হাত
থেকে বাচবার জন্যে সত্যাসীর হাতে ধরা দিয়েচি, এখন আমি যে
কার হাতে আছি সেটা ভেবেই পাচ্চিনে !

সোমপাল

মহারাজ, দাসকে কি পরীক্ষা করতে বেরিয়েছিলেন ?

সত্যাসী

না সোমপাল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়েছিলাম ।

রাজা

মহারাজ, আপনি যে শরতের বিজয়যাত্রায় বেরিয়েচেন আজ
তাঁর পরিচয় পাওয়া গেল । আজ আমার হার যেনে আনন্দ ।

উপনন্দ প্রবেশ

উপনন্দ

ঠাকুর ! এ কি, রাজা বে, উৎসব করা !

(পলায়নোত্তম)

সত্যসী

এস, এস, বাবা, এস ! কি হলছিলে বল ! (উপনন্দ নিরুত্তর)
এঁদের সামনে বলতে লজ্জা করছে ? আচ্ছা, তবে ঘোষণা দাও, একটু
অবসর নাও ! তোমরাও—

উপনন্দ

সে কি কথা ! ইনি বে আমাদের রাজা, এঁর কাছে আমাদের
অপরাধী কোরো না ! "আমি" তোমাকে বলতে এসেছিলাম এই
ক'দিন পুঁথি লিখে আন তবু পান্ডিত্যময় তুমি কাহন পেয়েচি ।
এই দেখ !

সত্যসী

আমার হাতে দাপ্তর বাবা ! তুমি ভাবছ এই তোমার বহুল্য
তিন কার্যপণ আমি লক্ষ্যের হাতে অপকোষের অস্ত্র দেব ? এ
আমি নিজে নিজে । আমি এখানে শারদার উৎসব করেছি এ
আমার তারি দৃষ্টি । কি বল বাবা !

উপনন্দ

ঠাকুর তুমি নেবে ?

ঋণ-শোধ

সন্তানী

নেব বই কি ! তুমি ভাবচ সন্তানী হয়েচি বলেই আমার কিছুতে
লোভ নেই ? এ-সব জিনিষে আমার ভাবি লোভ !

লক্ষ্মেশ্বর

সর্বনাশ ! তবেই হয়েছে ! ভাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ করে'
বসে' আছি যেখ'চি !

সন্তানী

ভগো শ্রেষ্ঠী !

শ্রেষ্ঠী

আদেশ করুন ।

সন্তানী

এই লোকটিকে হাজার কার্ষাপণ শুণে দাও !

শ্রেষ্ঠী

যে আদেশ !

উপনন্দ

তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন ?

সন্তানী

উনি তোমাকে কিনে নেন ঠিক এমন সাধ্য কি ! তুমি আমার !

উপনন্দ

(পা জড়াইয়া ধরিয়৷)

আমি কোন্ পুণ্য করেছিলাম যে আমার এমন ভাগ্য হ'ল ।

সত্যাসী

ভগো স্মৃতি !

মহী

আজ্ঞা !

সত্যাসী

‘আমার পুত্র নেই বলে’ তোমরা সর্বদা আক্ষেপ করিতে ।
এবারে সন্যাসধর্মের জোরে এই পুত্রটি লাভ করেচি ।

লক্ষ্মণ

হায় হায় আমার বয়স বেশি হ’য়ে গেছে বলে’ কি সুযোগটাই
পেরিয়ে গেল !

মহী

বড় আনন্দ । তা ইনি কোন্ রাজগৃহে—

সত্যাসী

ইনি যে-গৃহে জন্মেচেন সে গৃহে জগতের অনেক বড় বড় বীর
জন্মগ্রহণ করেচেন—পুরাণ ইতিহাস খুঁজে সে আমি তোমাকে পরে
দেখিয়ে দেব ।’ লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ

কি আদেশ !

সত্যাসী

বিজয়াদিত্যের হাত থেকে তোমার মণিমাণিক্য আমি রক্ষা
করেচি এই তোমাকে ফিরে দিলাম ।

ঋণ-শোধ

লক্ষ্মেশ্বর

মহারাজ, যদি গোপনে কিরিয়ে দিভেন তাহলেই স্বার্থ রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে !

সত্যাসী

এখন বিজয়াসিতা স্বয়ং রক্ষা করবেন তোম্ব ভয় নেই । কিন্তু তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপ্য আছে ।

লক্ষ্মেশ্বর

সর্বনাশ করলে !

সত্যাসী

ঠাকুর্দা সাক্ষী আছেন ।

লক্ষ্মেশ্বর

এখন সকলেই মিথ্যে সাধ্য দেবে ।

সত্যাসী

আমাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে । তোমার কাছে এক মুঠো চাল পাওনা আছে । রাজার মুষ্টি কি ভরাতে পারবে ?

লক্ষ্মেশ্বর

মহারাজ, আমি সত্যাসীর মুষ্টি দেখেই কথ্যটা পেড়েছিলাম ।

সত্যাসী

তবে তোমার ভয় নেই, যাও !

লক্ষ্মেশ্বর

মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ দিতে পারেন ।

সভাসী

এখনো ঘেরি আছে।

লক্ষ্যের

তবে প্রণাম হই ! চারদিকে সকলেই কৌটোটার দিকে বড়
তাকাছে ! (প্রস্থান)

সভাসী

রাজা সোমপাল,তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে।

রাজা

সে কি কথা ! সমস্তই মহারাজের, যে আদেশ অববেন,—

সভাসী

তোমার রাজ্য থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেত চাই।

রাজা

যাকে ইচ্ছা নাম করুন সৈন্ত পাঠিয়ে দিচ্ছি ! ন হর আমি
নিজেই যাব।

সভাসী

যেদি দূরে পাঠাতে হবে না। (ঠাকুরদানাকে দেখাইয়া)
তোম্মার এই প্রজাটিকে চাই !

রাজা

কেবলমাত্র একে ! মহারাজ যদি ইচ্ছা করেন তবে আমার
রাজ্যে যে প্রতিধর স্বতিভূষণ আছেন তাঁকে আপনার সভার নিয়ে
যেতে পারেন।

কল্যাণ

সত্যসী

না, অত বড় লোককে নিয়ে আমার জীবন হবে না আমি
এঁকেই চাই। আমার প্রাণের অনেক জিনিষ আছে কেবল বরস্ত
কেই!

ঠাকুরদাস

বয়সে মিলবে না প্রভু, জ্ঞানেও না; তবে কিনা ভক্তি দিয়ে
সমস্ত অমিল ভরিয়ে তুলতে পারব এই ভরসা আছে।

সত্যসী

ঠাকুরদা, সময় খারাপ হচ্ছে বন্ধুরা পালার তাই ত দেখছি!
আমার উৎসবের বন্ধুরা এখন সব কোথায়? রাজদ্বারের গন্ধ
পেয়েই দৌড় দিয়েছে না কি?

ঠাকুরদাস

কারো পালার পথ কি রেখেছে? আটবাট ঘিরে কেলেচু দে।
ঐ আসতে!

কবির সঙ্গে বাকগানের প্রবেশ

কল্যাণ

কল্যাণীঠাকুরদাস সত্যসীঠাকুর!

সত্যসী

(উত্তরা দাড়াইয়া)

এস, বাক্স, সব এস!

সকাল

এ কি ! এ কে স্বামী ! আরে শ্যাম, পাল ! (পাখিরনোচে)

অকুরদার !

আরে পালান্নে পালান্নে !

সন্ধ্যা

তোমরা পালাবে কি, উনিই পালাচ্ছেন ! বাও সোমশাল
সভা প্রস্তুত করগে, আমি যাচ্ছি !

সোমশাল

বে আদেশ !

(অরহান)

বাঁকুরের

আমরা বনে গথে সব শুকিগার গেল গেল এলটি এলটি
এখানে গান শেষ করি !

কবি

হী ভাই, তোরা ঠাকুরকে আর কিসে কবির কবির গান পা ।

সকালের গান

আমরা নরল-ভুলানো করে ।

আমি কি হেরিগার কবির কবির ।

শিউলিতলার গানে গানে ।

বরা কবির গানে গানে ।

শিশির-ভেজা বাসে বাসে
 অরুণরাঙা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে ।
 আলোছায়ার আঁচলখানি
 লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 কুলগুলি ঐ বুধে চেয়ে
 কি কথা কর মনে মনে ।
 তোমায় ধোঁয়া করব বরণ,
 মুখের ঢাকা কর হরণ,
 ঐটুকু ঐ মেঘাবরণ
 ছ' হাত দিয়ে কেল টেলে !
 নয়ন-ভুলানো এলে ।
 বনদেবীর দ্বারে দ্বারে
 শুনি গভীর শব্দধ্বনি,
 আকাশবীণার তারে তারে
 জাগে তোমার আগমনী ।
 কোথায় সোনার নুপুর বাজে,
 বুঝি আমার ছিয়ার মানে,
 সকল ভাবে, সকল কাণে
 পাবাণ-গালা মুখা ঢেলে —
 নয়ন-ভুলানো এলে ।

৫ই ভাদ্র ১৩১৫ ।

ঋণশোধ : একটি খসড়া

“ঋণশোধ” মুদ্রিত নাটিকাটি আসলে একটি খসড়া। ‘শারদোৎসব’ নাটক ভেঙে ব্রহ্মচর্য আশ্রমবিদ্যালয়ের ছাত্রদের অভিনয়ের জন্য পুনরায় রচিত হয়েছিল। ১৩২৮ তথা ১৯২১ খৃস্টাব্দে তার মুদ্রণ, ঐ বছরেই আশ্বিনে শারদাবকাশের আগে শান্তিনিকেতন নাট্যঘরে অভিনীত হয়। এসব তথ্য; এক, মুদ্রিত “ঋণশোধ” নাটিকার প্রকাশকের নিবেদন; দুই, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রজীবনী” এবং তিন, রবীন্দ্র-রচনাবলী (বিশ্বভারতী সংস্করণ, ত্রয়োদশ খন্ড এবং সুলভ সংস্করণ, সপ্তম খন্ড) গ্রন্থপরিচয় অংশে প্রাপ্তব্য। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আরো জানিয়েছেন যে অভিনয়ের জন্য মুদ্রিত এই নাটিকা পরে আর মুদ্রণের অনুমতি কবি কখনও দেন নি। সবশেষে রবীন্দ্র রচনাবলী বিশ্বভারতী সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের চলিত-অচলিত সকল প্রকার রচনা মুদ্রণের পরিকল্পনা গৃহীত হলে “ঋণশোধ” নাটিকা প্রথম পুনর্মুদ্রিত হয়।

কিন্তু ঐ মূল খসড়া নিয়েও অভিনয়কালে কবি সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। এ বিষয়ে কৌতূহলজনক অনুমান করেছেন রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।^১ অভিনয়ের জন্যেও মূল মুদ্রিত নাটিকার ওপরে সংযোজন, বর্জন ও পরিবর্তন করে একাধিক খসড়া অন্তত দুটি তৈরি হয়েছিল বলে জানা যায়। একটি খসড়ার উল্লেখ ও বিবরণ আছে রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয় অংশে।

রবীন্দ্ররচনাবলীর সম্পাদক জানিয়েছেন শান্তিনিকেতনের অভিনয়ে শ্রুতিকার প্রমথনাথ বিশীর কাছে তিনি ঐ খসড়াটি দেখেছেন।

বর্তমান খসড়াটি আরো একটি স্বতন্ত্ররূপ। মূল মুদ্রিত “ঋণশোধ” নাটিকার সর্বমোট ৯৬ পৃষ্ঠার মধ্যে ৪৬ পৃষ্ঠা জুড়ে স্বয়ং কবির এবং অপরাপর হস্তাক্ষরে নানারকম পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সংশোধনের নির্দেশের সঙ্গে আরো নানা তথ্য সম্বলিত।

মুদ্রিত মূল গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছিল এলাহাবাদের ইন্ডিয়ান প্রেস লিমিটেডের শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু কর্তৃক। মুদ্রক ছিলেন কলিকাতার কালিকা প্রেসের শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী। মুদ্রিত নাটিকাটির আকারে পরিমাপ দৈর্ঘ্যে ১৮.১ সে.মি., প্রস্থে ১২.৩ সে.মি., পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯৬, মূল্য ১ টাকা। রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারে এটির পরিগ্রহণ সংখ্যা : ৩০৩।

১ ‘রবীন্দ্রজীবনী’, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, তৃতীয় খন্ড (১৩৯৭), পৃ.১২০

এখানে উল্লেখ্য প্রমথনাথ বিশীর কাছে রক্ষিত তথা শান্তিনিকেতনের অভিনয়ে ব্যবহৃত বলে কথিত খসড়াটি বর্তমানে শ্রীঅনাথনাথ দাসের কাছে রয়েছে। তাঁর দক্ষিণে আমরা তা দেখতে পেয়েছি। কৌতূহলের সঙ্গে চোখে পড়ে বর্তমানে ব্যবহৃত খসড়ার ১৯ পৃষ্ঠায় কবির স্বহস্তে লিখিত সংযোজনের সবটুকুই ঐ (প্রমথনাথ বিশীর নিকটে মূলত রক্ষিত) খসড়াটিতে ছবছ অন্য হস্তাক্ষরে লিপিবদ্ধ হয়েছে, পৃথক পৃষ্ঠায়। যদি মনে করা যায় কবির লেখা ধরেই দ্বিতীয় অনুলিপিটি করা হয়েছিল তা হলে ভাবতে হয় বর্তমানে মুদ্রিত খসড়াটিই “ঋণশোধ” অভিনয়ের জন্য কৃত এ যাবত প্রাপ্ত প্রথম হস্তাক্ষিত খসড়া।

বর্তমানে খসড়াটি নানা দিক থেকে কৌতূহলজনক :

১. নাটিকাটিকে অভিনয়যোগ্য করার জন্য রবীন্দ্রনাথ নিজের হাতে এর বিভিন্ন পৃষ্ঠায় নানা অদল-বদল করেছেন। কোথাও নতুন সংযোজন, কোথাও পরিবর্জন, কোথাও আবার সংযোজিত নতুন অংশ কেটে দিয়েছেন। নাটিকার অভিনয়-চিন্তায় কবির উৎসুক মানসিকতার পরিচয় এ-সবের মধ্যে বিন্যস্ত।
২. নাটকাভিনয়ে অংশগ্রহণকারী কুশীলবদের অনেকেরই নাম বর্তমান খসড়ায় মূল মুদ্রিত নাটিকার বিভিন্ন পৃষ্ঠায় কোনো অজ্ঞাত হস্তাক্ষরে যোজিত। উল্লিখিত সকলেই যে শান্তিনিকেতনের প্রথম অভিনয়ে অংশ নিয়েছেন এমন কথা মনে করবার উপায় নেই। তা হলেও অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অনেকেরই একটি নির্ভরযোগ্য তালিকা এই খসড়াতে পাওয়া যেতে পারে।
৩. নাটকের উপস্থাপনা উপলক্ষে প্রযোজকের দৃষ্টিতেও কবি কত খুঁটিনাটি চিন্তা করতেন তারও কৌতূহলজনক কিছু-কিছু পরিচয় এই খসড়াতে ধরা আছে।
৪. খসড়াতে বিভিন্ন পরিবর্তনের ক্ষেত্রে দু রকমের হস্তাক্ষর পাওয়া যায়। মূল পাঠের যা কিছু অদল-বদল পাওয়া যায়, তার মধ্যে সংযোজিত (কালিতে লিখিত) অংশে কবির হস্তাক্ষর আর কুশীলব কিংবা বিভিন্ন উপকরণাদির বিবরণ তথা মূল পাঠের বর্জন-কর্তানাди অপর কোনো হস্তাক্ষরে লিখিত। অনুমান করা যেতে পারে এই সবকিছুই কবির নির্দেশক্রমে লিপিবদ্ধ হয়েছিল।

এবারে মুদ্রিত “ঋণশোধ” নাটিকায় উল্লিখিত দুই হস্তাক্ষরে যে খসড়া পুনর্নির্বাচিত হয়েছিল তারই পরিচয় পর্যায়ক্রমে উপস্থাপিত হচ্ছে।
কবির হস্তাক্ষরে প্রস্তুত খসড়া-অংশ।

১। ‘ভূমিকা’ অংশে (পৃ. ১৮) পেনসিলে লেখা সংলাপ সংযোজিত হয়েছিল যা বর্তমানে খুবই অস্পষ্ট।

কবি। সঙ্গে আর কে যাবে?

বিজয়াদিত্য। ঐ তোমার গানের দল।

পৃষ্ঠা : ১৯

বালকগণ। গান-‘মেঘের কোলে রোদ হেসেছে’ থেকে
‘সকল ছেলে জুটি’র পর সংযোজিত হয়েছে

[প্রথম] ও ভাই ঐ কে আসচে?

[দ্বিতীয়] ও পরদেশী!

রাজার প্রবেশ

[তৃতীয়] তুমি পরদেশী?

রাজা। না বাবা, আমি সব-দেশী।

[ছেলেরা] তুমি কি -র?

রাজা। আমি সব জায়গাতেই আপন দেশ দেখে বেড়াই।

[ছেলেরা] তার মানে কি?

রাজা। দেখ না রাজাগুলো দেশ পাবার জন্যে লড়াই করে
মরে! তার সাথে তারা পৃথিবীর রাজা তবু নিজের দেশ
পায় নি।

[ছেলেরা] তুমি পেয়েছ?

রাজা। পেয়েছি কি না পরীক্ষা করতে বেরিয়েছি।

[ছেলেরা] বেশ মজা আমরাও সব-দেশী হব। তোমাকে
আমরা ছাড়ব না।

রাজা। তোমরা ছাড়লে আমিই কি তোমাদের ছাড়ব? কি
করবে আমাকে নিয়ে?

[ছেলেরা] আজ আমাদের ছুটি, তোমাকে নিয়ে আজ
তোমার সবদেশে বেরিয়ে যাব।

রাজা। আচ্ছা বেশ তাহলে আমি আমার সবদেশীর সাজ
পরে আসিগে। [প্রস্থান]

পৃষ্ঠা : ২২

লক্ষেশ্বরের সংলাপ ‘বীণাটি আছে মাত্র’ — এর পর
শেখর এবং বিজয়াদিত্য চরিত্রের সংলাপ বসানো
হয়েছিল, পরে কেটে দেওয়া হয়েছে।

সংলাপ ছিল এইরূপ :

শেখর । মহারাজ!

বিজয়াদিত্য। আজ আমি মহারাজ না। আজ আমি
সিংহাসন থেকে নেমে মাটির পৃথিবীতে বেরিয়ে এসেছি।

শেখর। এখন কি নামে তোমাকে ডাকব?

বিজয়াদিত্য। আজ আমার নাম বিজয়াদিত্য নয়, আমাব নাম অপূর্বানন্দ।

পৃষ্ঠা : ২৩

[২২ পৃষ্ঠার কবিতা সংযোজনের অনুবৃত্তি]

শেখর। কি করবে তুমি?

বিজয়াদিত্য। সন্ন্যাসীর বেশে শারদোৎসব করব।

শেখর। আকাশের তারা যেমন শিউলিফুল সেজে শারদোৎসব করতে এসেছে। তার পরে মাটিকে চূষন করে আবার সে ফিরে যাবে। আমি তোমার উৎসবের সঙ্গী।

বিজয়াদিত্য। তোমার গান আর তোমার গানের দল আছে ত?

শেখর। আছে।

বিজয়াদিত্য। তাহলে চল। অন্তত আজ একদিনের মত ভুলিয়ে দাও যে আমি রাজা। (প্রস্থান)

অংশটি সংযোজন করেও পরে পেনসিল দিয়ে কেটে দেওয়া হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ২৫ - ২৮

‘কবিশেখরের প্রবেশ’ থেকে ২৮ পৃষ্ঠায় লক্ষেশ্বরের প্রস্থান পর্যন্ত বর্জিত হয়েছে। ২৮ পৃষ্ঠায় বর্জন অস্পষ্ট। পরে ‘ঠাকুরদাদা ও বালকগণের ‘প্রবেশ’ অংশে ‘ঠাকুরদাদা’ শব্দে দুটি নিম্নরেখ চিহ্ন দেওয়া হয়েছে। বাঁ পাশে লেখা আছে ‘শুধু ছেড়ে’।

পৃষ্ঠা : ২৯

ঠাকুরদাদার সংলাপ ‘না ভাই, আজ ঝগড়া না গান ধর।’ অংশটি বর্জিত হয়ে বসানো হয়েছে, ‘এ যে সবদেশী এসেচো’ এবং ‘গান’ এর পরিবর্তে ‘সন্ন্যাসীর প্রবেশ ও গান’ সংযোজন করা হয়েছে। ‘চখাচখির মেলা’ গান শেষ হতে মুদ্রিত ‘অন্য দল আসিয়া’-র ডানপাশে ‘মেয়েরা’ শব্দ শুরু হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৪ পৃষ্ঠা পূর্ণ বর্জিত এবং ৩৫ পৃষ্ঠার সন্ন্যাসীর উক্তি ‘এ বেশ খেলা, এ চমৎকার খেলা’, পর্যন্ত বর্জিত।

পৃষ্ঠা : ৪১

‘তৃতীয় বালকের উক্তি ‘বেশ মজা’র পরে সংযোজন : ‘প্রথম। কিন্তু লেখা শেষ করতে করতে আমাদের ছুটি ফুরিয়ে যাবে।’

পৃষ্ঠা : ৪২

বর্জিত।

পৃষ্ঠা : ৪২ ৪২ পৃষ্ঠায় শেখরের মুখের গান (বর্জিত) ‘আমি তারেই

খুঁজে বেড়াই' এর বদল ঘটিয়ে সন্ন্যাসীর মুখে নতুন
'গান' সংযোজন করেছেন।

'কোন খেলা যে খেল কখন, ভাবি বসে সেই কথাটাই।
তোমার আপন খেলার সাথী কর

তাহলে আর ভাবনা ত নাই

শিশির-ভেজা সকালবেলা,

আজ কি তোমার ছুটির খেলা?

বর্ষগহীন মেঘের মেলা,

ওর সাথে মোর মনকে ভাসাই।

[প্রস্থ

[সন্ন্যাসী] বাবা তাহলে দেখি আজ একটা ছুটির খেলা
বের করতে হচ্ছে।

ছেলে। ছুটির খেলা ছাড়া আবার অন্য খেলা

কি আছে ঠাকুর?

রাজা। আছে, কাজের খেলা আছে, ভয়ের খেলা আছে।

গান

তোমার নিষ্ঠুর খেলা খেলবে যদি

বাজবে সেদিন ভীষণ ভেরী।

ঘনাবে মেঘ, আঁধার হবে,

কাঁদবে হাওয়া আকাশ ঘেরি'।

সেদিন যেন তোমার ডাকে,

ঘরের বাঁধন আর না থাকে,

অকাতরে পরাণটাকে

ঝড়ের দোলায় দোলাতে চাই।।

[প্রথম দফা যোজনা শেষ]

'প্রথম বালক। কিন্তু আর লিখতে ভাল লাগছে না।'

অংশে 'লিখতে' শব্দ কেটে দেওয়া হয়েছে এবং 'কিন্তু'র
পূর্বে যুক্ত হয়েছে 'এই লেখার খেলা'। পরে উপনন্দ'র
'এখন পুঁথিগুলি ফিরে দাও'এর পরে বসানো হয়েছে
'তোমরা অন্য খেলা খেলগে'।

তারপরে 'প্রথম বালক। আচ্ছা পরদেশী' এই 'পরদেশী'
শব্দটির বদলে করা হয়েছে 'সন্ন্যাসী'।

পৃষ্ঠা : ৪৪

'সকলে। না সে চোঁচায়।' এর পরে যুক্ত হয়েছে :

‘তুমি কিন্তু যেয়ো না সন্ন্যাসী, আমরা কোপাই নদীর ধারে
ছুটোছুটি ক’রে আবার এখনি চলে আসছি। [প্রস্থান]’
পরবর্তী অংশ কবিশেখর থেকে সন্ন্যাসীর সংলাপ
বর্জিত।

পৃষ্ঠা : ৪৫

শেখরের। ‘ভাঙিয়ে নেওয়া সহজ.....’

সংলাপটি বর্জন করা হয়েছে ‘কেটে দিয়ে’। ‘বালক দলের
সঙ্গে শেখরের প্রস্থান’ অংশে ‘সঙ্গে শেখরের’ অংশ
বর্জিত।

পৃষ্ঠা : ৪৭

‘শেখর ও রাজা সোমপালের প্রবেশ’ থেকে পূর্ণ অংশ
বর্জিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৪৮, ৪৯ এবং ৫০ এর উপনন্দ’র সংলাপ পর্যন্ত বর্জিত। ‘লক্ষেশ্বর’ এর
পরিবর্তে ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ করা হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৫৬

ঠাকুরদার প্রস্থানের পূর্বে ‘গান’ যোজিত হয়েছে - ‘শরৎ
তোমার’ অথচ বামদিকে কর্তন-চিহ্ন (x)ও একটি
রয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৫৯

‘বন্দিগণের গান। রাজরাজেন্দ্র জয়, জয়তু হে।’
দ্বিতীয় বন্ধনী চিহ্নে বর্জিত। (পরে অন্যত্র এই গান
যোজিত হয়েছে, দেখা যাবে।)

পৃষ্ঠা : ৬৬

‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’এর পূর্বে গান : (ওগো) ‘শেফালী
বনের’ (মনের কামনা) ইত্যাদি।

পৃষ্ঠা : ৬৮

‘ঠাকুরদাদা ও শেখরের প্রবেশ’ এর স্থলে কেটে করা
হয়েছে ‘ঠাকুরদাদা’র প্রবেশ এবং সন্ন্যাসীর দ্বিতীয়
সংলাপ ‘ও হে পরদেশী’ কেটে ‘ঠাকুর্দা’ করা হয়েছে।
সন্ন্যাসীর তৃতীয় সংলাপে ‘ওহে উদাসী, তুমি বল কি?’
বর্জিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৬৯

‘গান। মাটির পানে তোমায় নামায়।’ এর পরে
সংযোজিত হয়েছে। ‘এমনি করে চক্র চলছে - পাচ্ছি
আবার দিচ্ছি।’

সন্ন্যাসী’র সংলাপের শেষ বাক্য ‘উপনন্দকে তুমি দেখেচ?’
বর্জিত হয়েছে। ‘শেখর’ এবং শেখরের পুরো সংলাপ
বর্জিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৭০

মুদ্রিত ‘সন্ন্যাসী’ কেটে ‘ঠাকুর্দা’ করা হয়েছে দুবার।

আবার দুবারই শেখর কেটে করা হয়েছে ‘সন্যাসী’। সন্যাসীর (‘শেখর’ কেটে লেখা) প্রথম সংলাপে ঠাকুরের পাশে ‘দা’ কালির লেখায় যুক্ত হয়েছে। একই সংলাপের— ‘মাটি থেকে জল থেকে হাওয়া থেকে...চোখ জুড়িয়ে গেল।’ পর্যন্ত বর্জিত।

পৃষ্ঠা : ৭১

‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ থেকে পরবর্তী অংশ বর্জিত হয়েছে। বোঝা যায়, এব্যাপারে সন্দিগ্ধ ছিল। একবার ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ কেটে দিয়েও আবার হাতে লেখা হয়েছিল। পরে তাতে কর্তন চিহ্ন নির্দেশ করা হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৭২

পৃষ্ঠার আরম্ভের ‘শেখর’ এর সংলাপ বর্জিত এবং লক্ষেশ্বরের সংলাপে ‘তোমরা তিনজনে’ কেটে দিয়ে ‘তোমরা দুজনে’ করা হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৭৪

‘কবিকে সঙ্গে লইয়া ছেলেদের প্রবেশ’ এর স্থলে ‘কবিকে সঙ্গে লইয়া’ কেটে দেওয়া হয়েছে এবং ‘ছেলেদের প্রবেশ’ এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ‘ও মেয়ে’।

পৃষ্ঠা : ৭৫

‘সন্যাসী। এই পরদেশীকে তোমাদের সহায়কর,...খেলতে জানে’ এর পরিবর্তে, ‘সন্যাসী। আচ্ছা এক কাজ কর। কাশবন থেকে কাশ তুলে আন, আর আঁচল ভরে আন ধানের মঞ্জুরী। শিউলি ফুলের মালা তোমাদের ত গাঁথাই আছে। সেগুলো সব নিয়ে এস।’ — সংযোজিত হয়েছে। তারপরে ‘প্রথম বালক’ এর স্থলে করা হয়েছে ‘বালকগণ’ এবং গান উল্লিখিত হয়েছে।

‘নবকুন্দধবল (দল সুশীতলা) ইত্যাদি পরে’ ‘সকলের প্রস্থান’ ঘটিয়ে অবশিষ্টাংশ বর্জিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৭৬

‘একদল লোকের প্রবেশ’ এর পাশে আগের গানটি ‘নবকুন্দধবল’ রাখা হয়েছে। যদিও ‘শেফালী মনের’ [বনের ?] গানটি পেনসিলে লিখিত হয়েছিল তা পরে কেটে দেওয়া হয়েছে। এবং পরে তৃতীয় ব্যক্তির সংলাপ সম্পূর্ণ বর্জিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৮০

‘ফুল লইয়া ছেলেদের সঙ্গে শেখরের প্রবেশ’ অংশে ‘শেখরের’ গানটি পেনসিলে বর্জন করা হয়েছে। এবং পরে ‘সন্যাসী’। এবার অর্থ্য সাজানো যাক! এ যে টগর.... তুমি যোগ দিয়ে’ পর্যন্ত বর্জন করে গানটি

যথারীতি রাখা হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৮১

‘শেখর’ এর ভূমিকার বদল ঘটিয়ে ‘সন্যাসী’ করা হয়েছে। পরে ‘গান’ এর কথার বিন্যাসে অদলবদল ঘটানো হয়েছে— ‘লেগেছে অমল ধবল পালে মন্দ মধুর হাওয়া’ করা হয়েছে ‘অমল ধবল পালে’ লেগেছে ‘মন্দ মধুর হাওয়া’।

পৃষ্ঠা : ৮২

‘শেখর’ এর ভূমিকার বদল ঘটিয়ে করা হয়েছে ‘সন্যাসী’ দুবার।

পৃষ্ঠা : ৮৩

‘শেখর’ এর বদল ঘটিয়ে ‘সন্যাসী’ করা হয়েছে দুবার। ‘এবার বরণের গানটা ধরিয়ে দিই। গাও!’ বর্জিত হয়েছে। ঐ স্থলে করা হয়েছে ‘ঠাকুর্দা এইবার একটা সুর মেলাবার, রং মেলাবার গান ধর’।
ছেলের দল। ‘গান’ ‘আমার নয়ন ভুলানো এলে’ বৃত্তাকারে গানটি পুরোভূমিতে হস্তাক্ষরে নূতন গান যোজিত।

গান

সবার রঙে রং মেশাতে হবে।

ওগো আমার প্রিয়

তোমার রঙীন উত্তরীয়

পর পর পর তবে।

পৃষ্ঠা : ৮৭

বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ’এর ওপরে ‘গান’-এ নির্দেশ সংযোজিত হয়েছে। গানটি ৫৯ পৃষ্ঠায় বর্জিত (জয়তু জয় হে) ‘রাজরাজেন্দ্র’।

পৃষ্ঠা : ৯৪

‘কবির সঙ্গে বালকগণের প্রবেশ’ এর পর পেনসিলে লিখিত হয়েছে ‘গান’ গাইতে [গাইতে]। ‘সকলে। সন্ন্যাসী ঠাকুর ... এস, বাবা সব এস।’ পর্যন্ত বর্জিত।

বাক্যটির আগে তৃতীয় বন্ধনী ([) চিহ্নের নির্দেশ আছে। কিন্তু বন্ধনী-চিহ্ন (]) শেষ হয় নি। পরিবর্তে ‘আমার নয়ন ভুলানো এলে’— ৯৬ পৃষ্ঠা পর্যন্ত বিনাস্ত করে নাটিকা লেখা হয়েছে।

পৃষ্ঠা : ৯৫

‘কবি। হাঁ ভাই, তোরা... গান গা’।

২. চরিত্র পারিচিতি

- পৃষ্ঠা : ১৮ ‘প্রথম’ ‘অবনবাবু’
‘মন্ত্রী’ — ‘তপন’
‘রাজা’ — ‘গগনবাবু’
- পৃষ্ঠা : ১৯ ‘বালকগণ এর প্রবেশ’
‘তারক, শান্তি, শচীন, অনিল’
- পৃষ্ঠা : ২০ ‘লক্ষেশ্বর’ — ‘জগদানন্দ বাবু’
‘ঠাকুরদাদা’ — ‘অবনবাবু’, পৃষ্ঠার ডান দিকে ‘দিনুবাবু’
কেটে বাঁ দিকে ‘অবনবাবু’ করা হয়েছে।
- পৃষ্ঠা : ২২ ‘উপনন্দ’ — ‘নিতু’
- পৃষ্ঠা : ২৪ ‘ধনপতি’ — ‘নির্মল’
- পৃষ্ঠা : ২৮ ‘অবনবাবু — ছেলে (শুধু ছেলে)’
এখানেও ‘দিনুবাবু’ নামটি কাটা হয়েছে।
- পৃষ্ঠা : ২৯ ‘অন্যদল আসিয়া’ — ‘মেয়েরা’
‘সন্যাসীর প্রবেশ ও গান’ — ‘গুরুদেব’
- পৃষ্ঠা : ৫০ ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ — ‘জগদানন্দবাবু’
- পৃষ্ঠা : ৫৪ ‘রাজদূতের প্রবেশ’ — ‘চারু’
- পৃষ্ঠা : ৫৯ ‘রাজার প্রবেশ’ — ‘অসিং [ত] বাবু’
- পৃষ্ঠা : ৬৩ ‘উপনন্দের প্রবেশ’ — ‘নিতু’
- পৃষ্ঠা : ৬৮ ‘ঠাকুরদাদার প্রবেশ’ — ‘দিনুবাবু’ কেটে ‘অবনবাবু’
করা হয়েছে।
- পৃষ্ঠা : ৭৪ ‘ছেলেদের প্রবেশ ও মেয়ে’ — কোনো নামোল্লেখ
পাওয়া যায় না।
- পৃষ্ঠা : ৭৬ ‘একদল লোকের প্রবেশ’ — ‘সরোজ শচীন বিশি।’
- পৃষ্ঠা : ৭৯ ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ — ‘জগদানন্দবাবু’
- পৃষ্ঠা : ৮০ ‘ফুল লইয়া ছেলেদের সঙ্গে শেখরের প্রবেশ।’ অংশে
‘শেখরের’ নামটি বর্জিত হয়েছে এবং নামোল্লেখ রয়েছে
‘শান্তি, যতীশ, তারক, অনিল’
‘বরণ’ — ‘অমিতা, অনু’
‘মাল্য’ — লতিকা, লাবি।’

- পৃষ্ঠা : ৮৩ ‘ছেলেরদল’ কোনো নামোল্লেখ নেই।
- পৃষ্ঠা : ৮৪ ‘লক্ষেশ্বরেরপ্রবেশ’- ‘জগদানন্দবাবু’
‘রাজারপ্রবেশ’ -অসিৎ [ত] বাবু।’
- পৃষ্ঠা : ৮৭. ‘বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ’
অংশে— পন্ডিতজী, ধীরেন, অনাদী, মটরু’
‘গান - রাজরাজেন্দ্র..... সরোজ ‘অর্ধেন্দুবাবু।’
- পৃষ্ঠা : ৮৯ ‘উপনন্দের প্রবেশ’ — ‘নিতু’
‘ঋণশোধ’ নাটিকায় শেখর চরিত্রের অবলুপ্তি ঘটিয়ে
শেখরের সংলাপ বর্জন করাও হয়েছে আবার কোথাও
কোথাও শেখরের সংলাপ ‘সন্ন্যাসীর’ মুখে বসানো
হয়েছে। উল্লেখ্য ৬৮, ৬৯ এবং ৭০, পুনরায় ৭৯ থেকে
৮৩ পৃষ্ঠা। যদিও ‘পাত্রগণ’ পরিচিতিতে ‘সন্ন্যাসী’
চরিত্রের উল্লেখ দেখা যায় না।

চরিত্র অনুযায়ী কুশীলবদের পরিচিতি

ঠাকুরদা — অবনবাবু	:	অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ^১
মন্ত্রী — তপন	:	তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়
বিজয়াদিত্য — গগনবাবু	:	গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর
বালকগণ — তারক	:	তারকনাথ লাহিড়ী
শান্তি	:	শান্তিদেব ঘোষ
শচীন	:	শচীন কর ?
অনিল	:	অনিলকুমার মিত্র
লক্ষেশ্বর — জগদানন্দবাবু	:	জগদানন্দ রায়
উপনন্দ — নিতু	:	নীতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়
ধনপতি — নির্মল	:	নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
রাজদূত — চারু	:	চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
রাজা সোমপাল—অসিৎ [ত] বাবু	:	অসিতকুমার হালদার
সন্ন্যাসী — গুরুদেব	:	রবীন্দ্রনাথ
একদল লোক —		
সরোজ	:	সরোজরঞ্জন চৌধুরী
শচীন	:	শচীন কর
বিশি	:	প্রমথনাথ বিশী
যতীশ	:	যতীশ রায়
মেয়েরা—(বরণ ও মাল্যদানে)		
অমিতা	:	অমিতা ঠাকুর
অনু	:	অনুকণা দাশগুপ্ত (খাস্তগীর)
লতিকা	:	লতিকা রায়
লাবি	:	মমতা সেন (দাশগুপ্ত)

১ ‘ঠাকুরদাদার’ ভূমিকায় আগাগোড়া ঋসড়াতে অবনীন্দ্রনাথের নামই উল্লিখিত হয়েছে। মোট তিনজায়গায় ‘অবনবাবু’র পাশে ‘দিনুবাবু’ নাম কাটা দেখা যায়। প্রথমে ঠাকুরদাদার ভূমিকায় ‘অবনীন্দ্রনাথকে পরিকল্পনা করা হয়েছিল কিন্তু শাঙ্কিনিকেতনের অভিনয়ে দিনেন্দ্রনাথই ‘ঠাকুরদাদা’র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন বলে জানা যায়।

দ্র. “রবীন্দ্রজীবনী” - প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, তৃতীয় খণ্ড (১৩৯৭), পৃ. ১২০

বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণ

পন্ডিভজি	:	ভীমরাও শাস্ত্রী
ধীরেন	:	ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মণ
অনাদী	:	অনাদি দস্তিদার
মটরু	:	কুলদাপ্রসাদ সেন
গানের দলে অর্ধেন্দু	:	অর্ধেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

৩. নাটকে ব্যবহৃত উপকরণ এবং পোষাক

উপকরণ	পোষাক
পুঁথি	পেটিকা
কলম	রঙীন কাপড় (গানের দলের)
মোড়া	ছেলের দল—গান — রঙীন কাপড়
কৌটা	লক্ষ্মেশ্বরের পোশাকের পরিবর্তন হয়ে
চশমা	গেরুয়া রঙ হয়েছে।
ডালা	সব চরিত্রানুযায়ী পোশাকের নির্দেশ
মালা	পাওয়া যায় না।
কাশ	
গাড়ি	
থলি	
রঙ	

৪. অভিনয় সৌকর্য এবং নাটকীয়তার প্রয়োজনবোধে কবি বালকগণের মুখে গাওয়া গানটি ভেঙে 'সকল ছেলে জুটির' পর সংলাপ রচনা করেছেন (দ্রষ্টব্য পৃ. ১৯) আবার ২২-২৩ পৃষ্ঠায় অতিরিক্ত সংলাপ রচনা করেও কেটে দেওয়া হয়েছে। ২৪ পৃষ্ঠায় উপনন্দের 'বসে আঁকে' এবং উপকরণ - 'রং, তুলি, পুঁথি' থেকে বোঝা যায় দৃশ্যটিকে প্রাণবন্ত করার একটি নিদর্শন। ২৮ পৃষ্ঠায় 'অবনীবাবু ও ছেলে' এবং বামদিকে 'শুধু ছেলে' যে ইঙ্গিত দেয়, তাতে অনুমেয় যে সমবয়স্ক মেয়েরাও ঐ দলে অংশ নিয়েছে, সে কথা অমিতা সেন মহোদয়ার সঙ্গে আলোচনা করে জানা যায়। ২৯ পৃষ্ঠায় 'অনাদল আসিয়া' র পাশে 'মেয়েরা' শব্দটি উল্লেখের অর্থ এই অংশে 'মেয়েরা' মধ্যে অবতীর্ণ হয়েছেন। ৪১ পৃষ্ঠায় 'ছেলেরা' শব্দটির স্থলে প্রথম [বালক] দেওয়ার অর্থ—

দর্শক- শ্রোতাদের কাছে ঐ উক্তিটি আরো স্পষ্ট এবং সহজবোধ্য করে তোলা। ৪৩ পৃষ্ঠায় ‘কোন খেলা যে খেল’ গানটির সঙ্গে নাটকীয় সংগতিরক্ষার্থে ‘এই লেখার খেলা’ অংশটি সংযোজিত হয়েছে। এবং উপনন্দ’র মুখে ‘তোমরা অন্য খেলা খেলগে’ অংশটিও সংযুক্ত হয়ে সাহিত্যাগুণাঘিত এবং নাট্যশিল্প সম্মত হয়ে দর্শকদের কাছে সহজগ্রাহ্য হয়ে উঠেছে। ৪৪ পৃষ্ঠায় ‘কবিশেখর’ থেকে বর্জন করার জন্য ‘সকলে’র মুখে অতিরিক্ত কথা রচনা করে প্রস্থানের নির্দেশনা রয়েছে।। এই নাটিকায় ৪৭-৪৯ পৃষ্ঠায় সোমপাল ও শেখরের কথোপকথনকে অপ্রয়োজনীয় মনে হয়েছে, শেক্ষর ‘লক্ষেশ্বর’ এর স্থলে ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ এর নির্দেশনা দিয়ে নতুন দৃশ্যের অবতারণা করেছেন। ৫৬ পৃষ্ঠায় ‘লক্ষেশ্বর’ এর প্রবেশের পূর্বে ‘শরৎ তোমার [অরুণ আলোর অঞ্জলি]’ গানটি বোধ করি সম্যাসী গিয়েছেন। ৫৯ পৃষ্ঠায় ‘বন্দি’গণের মুখে গান — ‘রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু’ যথাযথ মনে হয় নি কিংবা ‘বন্দিগণ’ শব্দটি অপ্রয়োজনীয় মনে হতে পারে। ৬৬ পৃষ্ঠায় ‘লক্ষেশ্বরের প্রবেশ’ এর পাশে— [ওগো] ‘শেফালি বনের’ [মনের বাসনা] গানটি বসানো— অনুমেয় যে এই গানটি সম্যাসীই গিয়েছেন। ৬৯ পৃষ্ঠাতেও গানের মাঝখানে সংলাপ সৃষ্টি করা হয়েছে অভিনয়কে প্রাণবন্ত করে তোলার জন্য। ৬৯ পৃষ্ঠায় ‘শেখর’ চরিত্রের অবলুপ্তি ঘটিয়ে ‘সন্যাসী’র জায়গায় ‘ঠাকুরদা’ হয়েছে এবং অনুরূপভাবে ৭০ পৃষ্ঠায় ‘শেখর’ এর স্থলে সন্যাসী করা হয়েছে — উদ্দেশ্য ‘ঠাকুর যদি তাকিয়ে দেখ তবে’ কথাটিতে অলৌকিক ‘ঠাকুর’ এর জায়গায় লৌকিক ‘ঠাকুরদা’ করা হয়েছে। এখানে কবি যথার্থ নাট্যকার ও সার্থক পরিচালক হয়ে উঠেছেন। ৭১-৭২ পৃষ্ঠায় শেখরের ভূমিকা বর্জন করার জন্য লক্ষেশ্বরের সংলাপে ‘তিনজনে’র পরিবর্তে ‘দুজনে’ করা হয়েছে— মঞ্চে উপস্থিত চরিত্রের সংখ্যার দিকে লক্ষ্য রেখে।

নাটক রচিত হওয়ার সময় ‘কবিকে সঙ্গে লইয়া’ ছেলেদের প্রবেশ উল্লেখ থাকলেও অভিনয়ের সময় ‘কবিকে সঙ্গে বর্জন কবে’ও মেয়ে যুক্ত হয়েছে। আসলে বহু স্থলেই ‘কবি’ বা ‘কবিশেখরের’ পরিবর্তে ‘সন্যাসী’ করা হয়েছে। যে কথা আরো স্পষ্ট হয়েছে ৭৫ পৃষ্ঠায় ‘সন্যাসী’র সংলাপের পরিবর্তনের মাধ্যমে। ‘প্রথম বালক’ এর পরিবর্তে ‘বালকগণ’ এর মুখে ‘নবকুন্দধবল’ গান বসিয়ে সকলের প্রস্থান ঘটানো হয়েছে। ৭৬ পৃষ্ঠায় ঐ গানটিই একদল লোকের মুখে গাইয়ে দিয়ে নতুন দৃশ্যের অবতারণা করা হয়েছে। ৮০ পৃষ্ঠায় ‘শেখর’

এবং ‘সন্ন্যাসী’ বর্জিত হয়েছে এবং মঞ্চ নির্দেশনার ইঙ্গিত রয়েছে, বরণের জন্য দুজন মেয়ে এবং মাল্যদানে দুজন মেয়ের নামোচ্চারণ রয়েছে যে কথা অন্যত্র বলা হয়েছে। উপরন্তু গানের দলের পোষাকের উল্লেখ করা হয়েছে। ৮১ পৃষ্ঠায় ‘শেখর’ এর পরিবর্তে সন্ন্যাসীই সংশোধিত গানটি গেয়েছেন। ৮১ থেকে ৮২ পৃষ্ঠায় সর্বত্র ‘শেখর’ পরিবর্তে ‘সন্ন্যাসী’ করা হয়েছে এবং রঙীন কাপড় পরিহিত ছেলের দলকে দিয়ে ‘সবার রঙে রং মেশাতে হবে’ গানটি গাওয়ানো হয়েছে। অতএব স্পষ্ট যে মুদ্রিত ‘নয়ন ভুলানো’ গানটি বর্জিত। ৮৪ পৃষ্ঠায় দেখা যায় লক্ষ্মেশ্বরের মতো ধনকুবের যখন সন্ন্যাসীর চোলা হয়ে যায় — তখন তার পোষাকের রঙ এর নির্দেশনায় গেরুয়া রঙ এসে গেছে। ৫৯ পৃষ্ঠায় বন্দিগণের মুখের গানটি অভিনয়কালে দেওয়া হয়েছে বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের মুখে। ৯৪ পৃষ্ঠায় ‘কবির সঙ্গে বালকগণের প্রবেশ’ অংশে ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে যে বালকগণ গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করবে এবং পরবর্তী সংলাপ ‘বালকেরা.... ‘এইবার এখানে গান শেষ করি’। এর পর ‘কবি। হ্যাঁ ভাই তোরা ঠাকুরকে...’ বর্জন সংকেত থাকলেও ‘আমার নয়ন-ভুলানো এলে’ গানটি বর্জিত হয়েছে এ কথা নিশ্চিত করে বলা যায় না।



ব্রজেননাথ শীল ও প্রবীন্দ্রনাথ।



আলোচনায়ত সিলউয়া লেডি ও রবীন্দ্রনাথ।



কবির শেষ প্রসঙ্গের অন্ত্যানে 'সভাস্থার সংকট' পাঠরত কিতিমোহন সেন।

চিঠিপত্র

রবীন্দ্রনাথকে লেখা ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের পত্রগুচ্ছ

১.

25, Rammohan Shaw Lane
Duff Street
Calcutta
[1914]¹

শ্রীচরণেশ্ব,

ভূমিকাটি^২ এই মাত্র পাইয়াছি। প্রত্যেক অক্ষরে আপনার স্বাক্ষরের ছাপ পড়িয়াছে। এই পুস্তিকা আর কিছুই জন্য না হউক এই ভূমিকাটির জন্য পাঠকবর্গ সাগ্রহে পাঠ করিবে। আনন্দ ও প্রেমের তত্ত্ব চমৎকার ফুটিয়াছে। আমি এইরূপ ভূমিকাই প্রার্থনা করিয়াছিলাম, যাহাতে এই occasion উপলক্ষে আপনার একটা self expression আছে।

এত কষ্টের উপর যে আপনাকে আবার কষ্ট দিলাম, এই অন্ধ স্বার্থপরতার জন্য অত্যন্ত লজ্জিত আছি। এই সকল পরিশ্রমে আপনার স্বাস্থ্যের পাছে ক্ষতি হয়, এই আশঙ্কা সর্বদাই মনে জাগরুক থাকে। আমিও যে এই দুর্দিনের সময়ে শাস্তিনিকেতনের শান্তিভঙ্গ করিলাম, ইহার জন্য নিজের কাছে নিজেই অপরাধী আছি।

কৃতজ্ঞতার কথা বলিব না। যেমন প্রেমের সহিত, তেমনি ভক্তির সহিতও কৃতজ্ঞতা ভিন্নাকারে তিষ্ঠে না।

সরযু^৩ এখনও ভূমিকাটি দেখে নাই। তাহার জীবনে ইহা আশিষ, আলোক, ও পাথের স্বরূপ। তাহার এগুলির বড় প্রয়োজন, কেন না সে জীবনপথে একাকিনী।

প্রণত

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল।

২.

25 Rammohan Shaw Lane
Duff Street
1st March 1918

শ্রদ্ধাস্পদেষু,

কাল সন্ধ্যাবেলা একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। University Commission আমার Replyটা private রাখিতে বলিয়াছেন। News

paper এ কিম্বা অন্যরকমে publish করিতে বারণ করিয়াছেন। Replyটা যে confidential এই কথাটি আমি কাল বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম।

আজ সকালে কাগজে দেখিলাম — "Sir Rabindranath declines Presidentship"^২ ভালই হইয়াছে।

বশস্বদ

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল।

৩.

মহীশূর

১২ই ডিসেম্বর ১৯২১ খৃঃ

শ্রদ্ধাস্পদেষু,

আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইল — তজ্জনা অপরাধী। এখানে First Member of Council (Education Member) এখানেও অপরাপর কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তির সহিত দেখা করিতে হইয়াছিল— সকলেই আয়ব্যয়-সঙ্কলানের চিন্তায় ব্যস্ত— আর্থিক অনাটন এত বেশী যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আসল খরচই অসম্ভব ভাবে কমাইতে হইয়াছে— আর Extension Lectures বাবদে যে টাকা ছিল তাহা নিশ্চয়ভাবে ছাঁটিয়া ফেলা হইয়াছে— এখন আমরা অচলায়তনে আছি কি পলাতকায়— ঠিক করিয়া উঠিতে পারি নাই— সে অবস্থার কথা দেখা হইলে বলিব। সেটা দশ অবস্থার বাহিরে— একাদশ— শেষে হিন্দুবিধবার একাদশীতে গিয়া না দাঁড়ায়। আমার এক বৎসরের অভিজ্ঞতায় যাহা লাভ হইয়াছে, তাহা শুনিলে আপনি কি ভাবিবেন বলিতে পারি না।

আমি শীঘ্রই কলিকাতায় পঁহুছি। Prof. Sylvain Levi^১ র সহিত সম্ভবতঃ কলিকাতায় দেখা হইবে আপনিও হয়ত এবার বড়দিনের সময় কলিকাতায় থাকিবেন— তবে দূর হইতে ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না— যাহা হউক যদি কলিকাতায় দেখা হয় ভালই। না হইলে আপনি যেখানে থাকেন, সেইখানেই গিয়া উপস্থিত হইব। অনেক কথা বলিবার আছে ও শুনিবার আছে — এবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া ফিরিতেছি না।

দেশের অবস্থার কথা— গিয়া শুনিব। দূর প্রবাসে হয়ত ভুল ধারণা জন্মিয়াছে।

Prof. Sylvain Levi কে আমার ভক্তিপূর্ণ নমস্কার জানাইবেন।

আপনার

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল।

5th January 1926

শ্রদ্ধাস্পদেষু,

যেদিন আমি কলিকাতা হইতে রওয়ানা হই তাহার পূর্বরাত্রে কালিদাস^১ আমাকে জানাইল যে আপনি বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন ও কর্ণের বেদনা হইতে কষ্ট পাইতেছেন। আমি ভাবিলাম যে এ [রূপ] অবস্থায় বোধ হয় আপনার মহীশূরে আসা স্থগিত হইতে পারে।

এখানে আসিয়া মহারাজার^২ গতিবিধির খবর লইলাম। প্রাইভেট সেক্রেটারি মির্জা সাহেব বলিলেন যে মহারাজা মার্চ মাস পর্য্যন্ত কোথায় অবস্থান করিবেন কিছুই ঠিক নাই। হইলও তাহাই। বেশী দিন কোথাও থাকেন নাই। শেষে ডিসেম্বর মাসে তিনি উত্তর ভারতে নানাস্থানে পর্য্যটনে বাহির হইলেন। তাঁহার মাতা Dowager Maharani ও পরিবার পরিজন সঙ্গে গিয়াছেন। তাঁহারা বোম্বে বেনারস হয়ত বা কলিকাতাও যাইবেন। ও আবার মার্চ মাসে বোধ হয় ফিরিয়া আসিবেন। মির্জা সাহেব বলিলেন যে মার্চের শেষে কিস্বা [এপ্রি] লের প্রারম্ভে কিছুদিনের নিমিত্ত (বোধ হয় দুই সপ্তাহ) এখানে থাকিয়া পরে Ooty যাত্রা করিবেন। আপনার [সে] ই সময়ে মহীশূরে আসার সুবিধা হইবে কি?

Philosophical Congress এ আপনার Presidential Address^৩ পড়িলাম — অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে— এই রাষ্ট্রীয় হুজুগের দিনে এরূপ রসসামগ্রী দুর্লভ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

কিছুদিন পূর্বে আমাদের রেজিস্টার সুব্রহ্মণ্য আয়ার মহাশয় আমায় বলিলেন যে চীন হইতে আপনার পু [ন] রায় নিমন্ত্রণ আসিয়াছে — ও আপনি শীঘ্রই চীন দেশে রওয়ানা হইতেছেন। ইহা কি সত্য? চীনের সহিত একটা পাকাপাকি সম্বন্ধ ভারত ও চীন উভয় দেশের পক্ষেই সুমঙ্গল,— আর আপনার দ্বারাই সেই সম্বন্ধ গ্রথিত হইতে পারে।

এবার Modern Reviewতে দেখিলাম যে আমাদের বন্ধু Thompson সাহেব^৪ তাঁহার একখানি নূতন গ্রন্থে ("The other side of the Medal") লিখিয়াছেন : "The most widely read of their mouthlies (i.e. Indian mouthlies— meaning the Modern Review) has always seemed to me a study in steady conscienceless misrepresentation."

ব্যাপারখানা কি— আমি কিছুই বুঝিলাম না। Thompson সাহেবের চিঠিপত্র অ [নে] কদিন হইতেই পাই না— দোষ অবশ্য আমারই— অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সহিত পত্রালাপ কোনকালেই আমার সন্তোষজনক হয় না— সুতরাং Thompson সাহেবের এতটা চটিবার কারণ কি অবগত নই।

Mussolini'র যে চিঠি^৬ Modern Reviewএ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে বুঝিলাম যে চীনদেশের মতো ইটালিদেশও আপনাকে আকর্ষণ করিতেছে। তবে সমসাময়িক ইটালি [হ] ইতে চীনের টান— অস্ত্রতঃ চীনের দাবী — বোধ হয় বেশী।

আশা করি আপনার কর্ণ বেদনার উপশম হইয়াছে। ও আজকাল আপনার শরীর সুস্থ ও সবল হইয়াছে। ভারতে থাকিয়া আপনাকে East ও West এই দুই hemisphere এরই দায় [আপনাকে ?] ঠেকাইতে হইতেছে। ইহাতে শরীর ভাঙ্গিলেও— শরীরের অপরাধ নাই— কিন্তু আনন্দের বিষয় মন আপনার অটুট রহিয়াছে।

পত্রোত্তরের অপেক্ষায় রহিলাম।

আপনার
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল।

৫.

বঙ্গালোর
১৭ ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৬

প্রজ্ঞাপ্তদেয়,

ঋষি দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বর্ণপ্রয়াণের পর আপনাকে অবাস্তুর বিষয়ে পত্র লিখিতে কুণ্ঠিত ছিলাম। আমি চিরকালই বাহ্য প্রক্রিয়ায় অনিচ্ছুক। সুতরাং শোক প্রকাশ করিয়া লিখি নাই। ঋষিবরের দৃশ্যজগৎ হইতে অস্ত্রধান মুহাম্মান শোকের বিষয়ও নহে। তিনি অর্ন্তজগতে চিরউদিত হইলেন। সেখানে আর অস্তগমন নাই। তিনি এই মানব যাত্রায় পথপ্রদর্শক হইয়া আমাদের সাথে সাথে মহাপ্রয়াণে চলিবেন। আর হারাইবার নয়।

মহীশূরের মহারাজা এতদিনে বোধ কলিকাতায় পহঁছিয়াছেন। সুতরাং আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবার আর কোন বাধা নাই।

এখানে এমন কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত রাষ্ট্রীয় বন্দোবস্ত আবশ্যক হইয়াছে যে এ বৎসর গ্রীষ্মের সময় আমার মহীশূর ছাড়িবার কোন সুযোগ নাই। এই পাঁচ বৎসর ধরিয়া যে University Reorganisation নানা বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও খাড়া করিয়াছি তাহার জন্য Executive Council, Legislative Council ও Representative Assembly তে budget estimates মঞ্জুর করাইবার জন্য আমাকে March মাস হইতে August পর্য্যন্ত নিত্য সংগ্রাম করিতে হইবে। সেই সংগ্রামে যদি জয়ী হই, তাহা হইলেই আমার মহীশূর আগমন সার্থক, — না হলে আমার গত পাঁচ বৎসরের শ্রম উদ্যম চেষ্টা সকলই

ব্যর্থ। দক্ষিণ ভারতে দলাদলির বিকার অত্যন্ত প্রবল— উন্মাদ বলিলেই হয়। University শিক্ষার প্রসারও কতকগুলি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ দলের অনভিপ্রেত— তা ছাড়া স্বার্থ ও জ্ঞানাক্ষতা ও মঙ্গলাকাঙ্ক্ষার বৈরী।

একটা সংগ্রামের ব্যাপার— এখন আমার পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে চলিবে না। তবে মহারাজার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইলেন ভালই। University সংগ্রাম বিষয়গুলি মিটিলে আমার ভারত সম্বন্ধে কর্তব্যপালনের জন্য ইউরোপ যাত্রার বিষয় আপনার মত জানাইলে বোধ হয় সকল দিক বজায় থাকিতে পারে।

ঢাকায় আপনি Philosophy of Art² সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার একটি Summary কাগজে পড়িলাম। কি ভাবের সম্পদে কি ভাষার মহিমায় ইহা অমর— itself an imperishable monument of art !

আপনার
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল

৬.

Sir Brajendra Nath Seal, K.T.
98, Lansdoune Rd.
P.O. Kalighat
Calcutta

Dated : 22.2.1936

শ্রদ্ধাস্পদেবু.

আজ কয়েক দিন হইল আমি মনে করিতেছি যে আপনাকে চিঠি লিখিয়া আপনার প্রতি আমার হৃদয়ের প্রীতি ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিব। কিন্তু আমি এক্ষণে অন্ধ ও পঙ্গু; তাহা ছাড়া কিছুকাল হইল আমার পাঠক বা লেখক (Reader) কেহই ছিল না, সুতরাং আমাকে মুক ও বধির থাকিতে হইয়াছিল। আমি যে হৃদয়ের প্রীতি ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতে পারি নাই ইহার জন্য আমি অতিশয় ক্ষুণ্ণ আছি।

কিছুদিন হইল আমার মনে একটি আশা জাগরূপ [জাগরূক] রহিয়াছে তাহা আপনার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করা ও আপনাকে আমার হৃদয়ের প্রীতি ও শ্রদ্ধা উপহার দান করা।

অনেক দিন প্রশান্ত^১ এখানে আসে নাই সুতরাং তাহার সাহায্য লইয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশাও চরিতার্থ করিতে পারি নাই। প্রশান্ত এখন Presidency College এর offg. Principal ও তজ্জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত। এবার যখন আপনি কলিকাতায় আসিবেন আমি প্রশান্তকে সঙ্গে লইয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।

আপনি জয়ন্তি [জয়ন্তী] উপলক্ষে যে প্রীতি সম্ভাষণ^২ পাঠাইয়াছিলেন তাহা-আমাকে পড়িয়া শুনান হইয়াছে। আপনার এই প্রীতি আমাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে। আপনাকে আমি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি না কারণ প্রীতির ক্ষেত্রে কৃতজ্ঞতার স্থান নাই তবে অশ্রুনিশিক্ত [অশ্রুনিশিক্ত] প্রীতি ও হৃদয়ের অকিঞ্চনতা জ্ঞাপন করিতেছি। আমার একটি আশা চিরদিন হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে লুকাইয়া ছিল যে, আপনার গদ্য, পদ্য ও নাট্যাবলীর একটি আদর্শ সম্বলন করিব যাহাতে রচনাগুলি এরূপভাবে [এরূপভাবে] সংজ্ঞিত হয় যে এই কাব্য সমষ্টি একটি অদ্ভুত [অদ্ভুত] মহাকাব্য বলিয়া চিরদিন চিহ্নিত থাকে। শ্রেষ্ঠ কবির আত্মবিকাশই সর্বাপেক্ষা তাহার মহতী সৃষ্টি, কিন্তু বিশ্বের বিধান আমি বুঝিলাম যে আমি অনন্তকালের উপাসক হইলেও কাল আমাকে উপহাস করিয়াছে। কিন্তু আমি যাহা পারিলাম না অপরে তাহা পারিবে। এই আশা আমি রাখি [।]

আপনার
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল

পত্র প্রসঙ্গ

রবীন্দ্রভবন সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথকে লেখা ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের মূল পত্রসংখ্যা সাতটি। এছাড়া আরো দুটি চিঠি আছে— একটি হাতে লেখা প্রতিলিপি ও অপরটি টাইপ কপিতে। চিঠিগুলির কয়েকটি প্রকাশিত হয়েছে বিশ্বভারতী পত্রিকা বা অন্যত্র। এগুলির মধ্য থেকে অপ্রকাশিত ও বিরল-প্রকাশিত ছয়টি চিঠিকে এখানে সময়ের ক্রম অনুসারে সাজিয়ে দেওয়া হল।

এ পর্বে ব্রজেন্দ্রনাথের লেখা প্রায় সব চিঠিই — দুর্ভাজ করা সাধারণ সাদা কাগজের একপিঠে কালো কালিতে লেখা। দু-একটি চিঠিতে ফাইল করার সময় তৈরি হওয়া ছিদ্র নজরে পড়ে। চিঠি ১৯১৪ থেকে ১৯৩৬ পর্যন্ত সময়ের বিস্তারে লিখিত।

পত্র ১

১. এ চিঠিটি তারিখহীন; তবে ‘বসন্ত-প্রয়াণ’ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকার নীচে তারিখ ‘৮ চৈত্র, ১৩২০’; এ থেকে অনুমান হয় চিঠিটি এর পরের কোনো তারিখে লেখা হয়েছে।

২. সরযুবালা দাশগুপ্তা রচিত ‘বসন্ত-প্রয়াণ’ গ্রন্থের জন্য কবিলিখিত ভূমিকা।

৩. সরযুবালা দাশগুপ্তা (১৮৮৯-১৯৪৯)। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের কন্যা সাহিত্যানুরাগিনী সরযুবার প্রথম বিবাহ হয় দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জনের ভ্রাতা বসন্তরঞ্জনের সঙ্গে। ‘বসন্ত-প্রয়াণ’ গ্রন্থটি বসন্তরঞ্জনের অকালমৃত্যুর প্রেক্ষাপটে রচিত।

পত্র ২

১. এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে লেখা (১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯১৮) কবির একটি চিঠির টুকরোর উল্লেখ করা যায়— [‘...C.R. Das একটা internment meeting] এ আমাকে প্রেসিডেন্ট হবার জন্যে ধরেচে। সুরেনকে বলে রাখিস্ সে কোনোমতেই সম্মত হবেন না। আমার শরীর খুবই পরিশ্রান্ত আছে। আমাকে ধরা পাকড়া করবার চেষ্টা করে মিছিমিছি আমাকে হয়রান করা হবে। ... (বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫) — ১লা মার্চ ১৯১৮ তারিখে সকালে এ খবরই সংবাদপত্রে দেখে থাকবেন ব্রজেন্দ্রনাথ।

পত্র ৩

১. সিল্ভার্ডা লেভি (১৮৬৩-১৯৩৫)। প্রাচ্যবিদ। বিশ্বভারতীর প্রথম অভাগত অধ্যাপক।

১. কালিদাস নাগ (১৮৯১-১৯৬৬)। প্রসিদ্ধ ইতিহাসবিদ ও রাজনীতিক। রবীন্দ্রনাথ ও রোমাঁ রলান্‌র অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন তিনি। ১৯২৪-এর চীন সফরে তিনি কবির সফরসঙ্গী হয়েছিলেন।

২. মহীশূরের মহারাজা। ব্রজেন্দ্রনাথের চিঠিতেও তাঁর প্রসঙ্গ এসেছে। ১৯২১-১৯৩০, ব্রজেন্দ্রনাথ মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ছিলেন। ১৯৩০-এ মহীশূরের মহারাজা তাঁকে 'রাজরত্ন প্রবীণ' উপাধিতে ভূষিত করেন।

৩. কলকাতায় অনুষ্ঠিত এই প্রথম 'ফিলোজফিক্যাল কংগ্রেস'-এর তারিখ ১৯ ডিসেম্বর ১৯২৫। এই বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় লোকধর্ম ও লোকসংস্কৃতির অন্তর্নিহিত গভীরতর সত্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেন।

৪. ১৯২৪-এর কর এ পর্বে রবীন্দ্রনাথকে চীনযাত্রা করতে দেখা যায় নি। ১৯২৬ এ দীর্ঘ ইয়োরোপ সফর থেকে ফিরে ১৯২৭-এর জুলাই মাসে তিনি সাউথ-ইন্ট-এশিয়ার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছিলেন।

৫. Edward John Thompson (১৮৮৬-১৯৪৬) সাহিত্যিক ও সমালোচক। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দুটি বিখ্যাত এবং বহু-আলোচিত গ্রন্থের নাম — Rabindranath Tagore : His Life and Work (The Heritage of India Series, Association Press, Calcutta, 1921) এবং Rabindranath Tagore : Poet and Dramatist (Oxford University Press, 1926).

৬. Mussolini র ২১ অক্টোবর ১৯২৫ তারিখের চিঠি 'মডার্ন রিভিউ' - এ ডিসেম্বর ১৯২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এবং ১৯২৬-এর মে মাসে রবীন্দ্রনাথ ইটালির উদ্দেশ্যে রওনা হলেন।

এ চিঠিটি অত্যন্ত জীর্ণ ও কীটদগ্ধ। কিছু অক্ষর তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে যুক্ত করতে হল।

পত্র ৫

১. দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬)। কবি, গণিতজ্ঞ, দার্শনিক দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বড়দাদা। শান্তিনিকেতনে তাঁর মৃত্যু হয় ১৮ জানুয়ারি ১৯২৬ তারিখে। দ্বিজেন্দ্রনাথের বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের নাম 'স্বপ্নপ্রয়াণ'।

২. ফেব্রুয়ারি মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে দেওয়া এই বক্তৃতাটি রবীন্দ্র শিল্পচিন্তার একটি কেন্দ্রিক বক্তব্য। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, 'দ্য বিশ্বভারতী কোয়ার্টার্লি' র এপ্রিল ১৯২৬ সংখ্যায় 'দ্য মীনিং অফ আর্ট' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। আরো পরে ১৯৬১ তে পৃথ্বীশ নিয়োগীর সম্পাদনায় 'ওরিয়েন্ট

লঙম্যান' থেকে রবীন্দ্রনাথের শিল্পবিষয়ক ভাষণ-প্রবন্ধ - পত্রের যে সংকলন "Rabindranath Tagore, on Art and Aesthetics, A selection Lectures, Essays and Letters" - প্রকাশিত হয়, সেখানে 'আর্ট এ্যান্ড ট্র্যাডিশান' নামক টুকরোটি 'দ্য মীনিং অফ আর্ট' প্রবন্ধের কয়েকটি পারাগ্রাফের সঙ্গে ছবছ মিলে যায়। পৃথীশ নিয়োগী বলেছেন ঐ অংশটি তিনি ঢাকায় বঙ্কুতা থেকে নিয়েছেন।

পত্র ৬

১. প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ (১৮৯৩-১৯৭২)। প্রসিদ্ধ পরিসংখ্যানবিদ। রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ সহচরদের অন্যতম এনং ১৯২১-৩১, তিনি শান্তিনিকেতনের কর্মসচিব ছিলেন। ১৯২৬-এর ইউরোপ যাত্রায় অন্যান্যদের সঙ্গে প্রশান্তচন্দ্র ও রানী মহলানবীশ কবির সফর সঙ্গী হয়েছিলেন।

২. ১৯৩৫-এ কলকাতার সিনেট হলে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের ৭২তম জন্মদিনের জয়ন্তী উৎসব পালিত হয়। এই উপলক্ষে তাঁর উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের লেখা-‘জ্ঞানের দুর্গম উর্ধ্ব উঠেছ সমুচ্চ মহিমায় / যাত্রী তুমি, যেথা প্রসারিত তব দৃষ্টির সীমায়’ কবিতাটির কথা (১৯৩৫) এখানে বলা হয়েছে বলে মনে হয়।

‘স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কে.টি.’ মুদ্রিত প্যাডে লেখা এ চিঠির হাতের লেখা ব্রজেন্দ্রনাথের নিজের নয়। অসুস্থ ব্রজেন্দ্রনাথের হয়ে আর কেউ এ চিঠি লিখেছিলেন। কেবল চিঠির শেষে কাঁপা হাতের অক্ষরে কোনোক্রমে স্বাক্ষর করেছিলেন তিনি। চিঠিতে কয়েকটি শব্দে বানানের হেরফের ঘটেছে।

সংকলন ও সম্পাদনা : সুশোভন অধিকারী

Rabindranath Tagore to Sylvain Lévi

1

Darmstadt

June 14 1921

Dear Acharya,

I am sure you have got my last letter by this time which must have crossed yours. The misstatement that appeared in my absence in the newspaper, has caused me great annoyance and I am taking steps so that such offence may not be repeated against me in future. Today is my last day in Germany and I shall take this opportunity of telling the people how this misrepresentation has hurt me.

Tonight I am starting for Vien[n]a- from there I shall go to Prague. If I can avail myself of the air communication between Prague and Strasb[o]urg then I may see you once again in that town before going to Paris. If not we shall meet in Paris.

In the meanwhile allow me to express to you, my dear friend, my deep gratitude for the interest you have helped to awaken for my cause in the minds of the citizens of Strasb[o]urg₂ and, above all things, for your own personal gift of friendship which has deeply touched my heart. I have discovered that it is your nature to give out the best that you have which makes you the best teacher and the best friend.

Ever yours

Rabindranath Tagore

2

Calcutta

Oct 29, 1925

সুহৃদমেষু,

Very likely you do not know that I have been lying ill for a long time. It prevented me from sailing for Europe on the eve of my departure, my doctor having declared me as in too damaged condition for transhipment. I have determined to make another attempt by the next March defying doctor's warning if he is still against my movement. Possibly I need rest more than anything else which will be easier for me in some European sanatorium than in India where every visitor

who claims attention against doctor's prohibition thinks that exception should be made only in his favour. However, what doctors prescribe for me amounts to feigning death in order to delude death under a camouflage. But it is difficult to forget that I am still alive and to behave as if I were not. Driven by aches, and weakness I had to leave Shantiniketan and am compelled to drag on my days of exile in Calcutta which itself is an additional malady for me. I hope I shall have my release in about a fortnight's time and find my place in the Paradise regained. Morris, is with me sharing my torment, looking after my correspondence and behaving in every way as my guardian angel. I am sure he will be born a Brahmin in his next birth through the merits he is acquiring every day while in his present incarnation; in return for his goodness, he receives his three cups of tea morning and evening well-sugared and all the delicacies that can only be had in Bengal. The news that I have my self-appointed representative in the person of Braganza, is disconcerting. This is the danger of having one's name spread abroad, affording shelter to numerous nameless individuals whom one hardly knows. Demerits of one's own make are heavy enough and it is unfair to have added to them others belonging to the unbidden guests who cling to one's fame that has an inconveniently wide frontier.

Please tell Bagchi, that I have been negotiating with Calcutta University on his behalf and that there is every chance of their accepting his proposal. With kindest regards to didima and yourself.

Your affectionate friend
Rabindranath Tagore.

3

Santiniketan
Jan 18, 1928

সুহৃৎমেধু,

Your letter has given me very great relief. While in Java in one of my lectures I couldnot resist my temptation and proclaimed my pride in the friendship which we had won from you while you were with us. Some one, who evidently did not relish my presumption, sent me an English translation of a report purported to contain your own opinion about us published in some Dutch paper. You can well imagine how

deep went the shaft and I felt like a sudden subsidence of the ground from under my feet without the least warning. However, let nightmares have done with their pranks, and the sweet human relationship of our normal life resume its course₇.

You must have heard from newspapers some account of my adventures across the Eastern waters, where I had a few months of very interesting experience. But my physical body grew tired and I felt a longing for enjoying some period of perfect inaction chasing fugitive dreams in the air. But my stars are again conspiring to drive me out from my corner and I have already accepted an invitation from Oxford to deliver Hibbert lectures about the end of October₈. If you return by that time to Paris I hope to meet you there. Very likely I shall go to Europe in the beginning of spring and spend the summer in Switzerland writing my lectures. All the while I shall wait for the opportunity when we shall exchange our gifts and I shall make love to Didima with your permission or what is better, without it.

With love to you both

Ever Yours

Rabindranath Tagore

4

Cap Martin₉

April 6 1930

My dear friend,

I have been busy writing my lectures and they have not yet been finished. I postponed writing to you for definitely deciding about when I must come to Paris.

The letter which I expect to have in a day or two from Dr Drummond₁₀ fixing the date for my Oxford lectures will help me in making my programme. I strongly hope that I shall be in Paris when you are there not in the expectation of having "high class Indians"₁₁ around me but that of enjoying a quiet time with friends like yourself avoiding as much as possible the boredom of noisy receptions. It will be a great deal more tempting for me if you occasionally drop in to our place to lunch, with Didima as our guardian angel, and in return ask us to tea all by ourselves.

Life is too short for wasting it in unrealities; friends

are few and opportunities are not too numerous.

With my love to Didima and to yourself

Rabindranath Tagore

Sylvain Lévi to Rabindranath Tagore

1

Strasbourg

June 10, 1921

My very dear friend.

I am to inform you, on behalf of my colleagues, that we have created here a "Tagore Committee, in order to present the Santiniketan University with a collection of French classics." The appeal reads thus: "Strasbourg, where the poet's visit has left a souvenir not to be forgotten, seems to be the proper place where to initiate a subscription; the expression of France's literary genius will remain connected for ever with Alsace's evocation in the student's library of Santiniketan."

Our appeal at its first start, happened to encounter a bad chance. Just at the same time Count von Keyserling printed, in the "Red Day" a paper on "Tagore and Germany"¹², the translation of which has already been just sent to you by Mr. Nag.¹³ There you are represented as a man who believes and asserts that mankind's future lies with Germany, as an admirer and lover of Germany, full of despise for the allied nations of Entente, etc. Here, after half a century of oppression, people do resent such talks more than anywhere in France; we have had rather much to do in order to explain away those statements.

We have already begun to collect and purchase French classics; please let us know as soon as you can where the books are to be deposited. I suppose you have a large amount of printed matter to be dispatched altogether to India, and have selected some place where they are being gathered. If you come back through Strasbourg, where we are staying up to the end of the month, the Committee wishes to present you a full list of subscribers. I think this place will be the best to enjoy a rest after such a long journey. Believe me, my very dear friend,

Very sincerely yours

Sylvain Lévi

Paris

19th february 1925

Very dear Gurudev

I was so delighted to have your note mailed from Port Said that I want to reply immediately. I hope that you had my own letter before sailing, though you do not refer to it. We have been anxious about your health, and more since we had heard that you had to sail so suddenly. Still, as I see, we can hope to welcome you here after a short time. We miss you just as a large part of our own life.

Your letter of protest, sent from Venice on the eve of your departure, was shown by me to some friends who wished to have it published. I hope you will not make any objection against its being printed; of course, if you do not agree, I shall stop it before publication. I felt as though you yourself wanted to reach beyond me my own countrymen. But I am afraid that you have been mistaken when giving too much credit to anonymous or unauthorized reports¹⁴. I must state frankly that all people familiar with the real history of China could not accept coldly the picture of China as you had drawn it in your speeches at Shanghai or Peking; whatever good or bad is seen in China of the past can be found almost exactly the same on the Western side. I am sure that you will admit that, consciously, you are feeling partial in favour of the East. Whatever may be the amount of differences between the twins¹⁵, man after all is everywhere the same, and neither East nor West has any privilege of vices or virtues. Here and there you have an average of rajasa people, a good lot of sattvikas, an equal number of tamahas. If some of these rajasas can be turned into sattvikas, this is a great reward of human activity, quite sufficient to repay all endeavours and pains.

It may be that some paper has pointed to you as " a political propagandist in disguise". You do not expect that papers, even in East, are compelled to tell the truth. I do not read all papers; I have quite enough with one daily, and I think it better to accept that fact than to be bound to search for the paper referred to. What that paper could say or not has no influence on your standing in the opinion of the French public. We are too much entangled in our own difficulties to keep an eye open on Indian politics; this may be wrong, but this is the fact. We are beginning to confront the

autonomy of national freedom and colonial possessions which mean or imply a sort of slavery. This conscience is growing quickly even among political men, and it will act presently as an important factor in our political life. But you, Gurudev, for all French people, you stand as Rabindranath Tagore, an artist, a poet, who has found a definite expression of some deep feelings, of some high aspiration of mankind; that is why you are venerated, even worshipped by all classes of people who happen to know your name and your works. We shall not try to exploit your candour for national propaganda; we shall welcome you as one who can compare with Victor Hugo and Lamartine, another avatar of celestial poetry.

Sylvain Lévi

3

9 Rue Guy de la Brosse

Paris(Ve)

15th february 1934

Very dear Gurudev

We have both been very happy to receive your Vichitra¹⁶. We were wondering how and why you were keeping such a dead silence for years. That you had forgotten us after such a happy life of friendly intimacy seemed to be beyond any possibility. That you were ill we could not happily believe, as we happen to get indirect news sufficiently reassuring. Now, if you have not sent your hand written word, at least an echo of your voice, your singing voice has reached us. And it suddenly reminds me of that wonderful time when I was enjoying your teaching and used to read under your guidance your Bengali verses. And how beautiful the presentation! Santiniketan will have promoted India in every line; printing and plates are worthy of your name. I see that I can still make my own way through Bengali; I do understand enough to enjoy the heavenly music of your poetry. With the help of one of our Bengali students here, I hope to get a full-interpretation. I have been delighted to hear that M. Fabri¹⁷ is going to join Santiniketan. He is a charming young man, and he has married a charming English girl; she is an excellent painter¹⁸, and he is a thorough scholar, an amazing linguist, and a master in archaeology. Through him I shall hear again about all our people in Santiniketan.

We are both sending to you our common love.

Sylvain Lévi

পত্র প্রসঙ্গ

রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগার সংগ্রহে সিলভ্যা লেভির চিঠিপত্রের ফাইলে সিলভ্যা লেভিকে লেখা রবীন্দ্রনাথের মাত্র ৪ খানি চিঠি পাওয়া যায়। অধ্যাপক লেভির উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি স্বাগত ভাষণসহ সংগৃহীত এই চারখানি চিঠিই অন্যের হস্তাক্ষরে প্রতিলিপি। রবীন্দ্রভবন সংগ্রহভুক্ত রবীন্দ্রনাথের লেখা এই স্বল্প উপকরণ থেকে অধ্যাপক লেভির সঙ্গে কবির যোগাযোগের গভীরতা বোঝা না গেলেও ১৯২১ সাল থেকে ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত দীর্ঘ সময়সীমায় অধ্যাপক লেভির লেখা ৩০ খানি ও শ্রীমতী লেভির লেখা ১১ খানি চিঠি থেকে তাঁদের সঙ্গে কবির যোগাযোগ যে কতখানি গভীর ছিল তা কতকটা আন্দাজও করা যায়।

রবীন্দ্রবীক্ষার বিশেষ সংখ্যায় কবির লেখা চারখানি ও অধ্যাপক লেভির তিনখানি নির্বাচিত চিঠি প্রকাশ করা হল। দু-একটি শহরের বানান ছাড়া চিঠিগুলি অবিকল রাখা হয়েছে।

টীকা :

রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠি

১. ড. কবিকে লেখা অধ্যাপক লেভির পত্র ১ নং Red Day পত্রিকায় প্রকাশিত Keyserling - এর প্রবন্ধ।

জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথের বিপুল সংবর্ধনাকে সে সময় ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স সম্মেলনের চোখে দেখে। এ-প্রসঙ্গে ফরাসী পত্রিকা L' Eclair - এ লেখা হল "Rabindranath Tagore is a kind of Hindu Tolstoy. As one might have expected, Germany uses him for propaganda purposes; and he exalts pan-Germanism in a whole-hearted and painstaking manner for which the press beyond the Rhine pays him unanimous homage."

২. স্ট্রাসবুর্গে ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শনকালে রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপক লেভির সহায়তায় পরিচিত হয়েছিলেন। সেখানে কবি Message of the Forest বক্তৃতা প্রদান করেন।

৩. কবি সে সময় কানের ব্যাধিতে ভুগছিলেন।

৪. H.P. Morris শান্তিনিকেতনে যোগদান করেন ১৯২০ সালে। এই পার্শ্ব যুবকটি ফরাসী ভাষার অধ্যাপক ছিলেন।

৫. ১ অক্টোবর ১৯২৫-এ লেভি তাঁর একখানি চিঠিতে লেখেন :

"I am just coming back from the URSS, (USSR) that means Russia in new style...Braganza who is living in Moscow since two years is officially designed (?) as Tagore's secretary and was treated as your personal representative."

৬. প্রবোধচন্দ্র বাগচী (১৮৯৮-১৯৫৬) : ১৯২১ খৃস্টাব্দে বিশ্বভারতীতে আসেন এবং সিলিভিয়া লেভির শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। ১৯৪৫ খৃস্টাব্দে বিশ্বভারতীর চীনাভবনে গবেষণা বিভাগের অধ্যক্ষ হিসাবে যোগ দেন। ১৯৪৮-৫১ খৃস্টাব্দে মধ্যে বিশ্বভারতীর প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যক্ষ ও পরে বিদ্যাভবন গবেষণা বিভাগের অধ্যক্ষ হন। ১৯৫৪ খৃস্টাব্দে বিশ্বভারতীর উপাচার্য হন।

অধ্যাপক লেভি কবিকে লেখা তাঁর ১.১০.২৫ তারিখের চিঠিতে প্রবোধচন্দ্র বাগচীর লেখা চীন-ভারতীয় ভাষাতত্ত্ব বিষয়ে রচিত দুটি চমৎকার গবেষণাপত্রের উল্লেখ করেন। এই গবেষণা পত্র দুটি প্রকাশের জন্য অধ্যাপক লেভি একজন প্রকাশকের ব্যবস্থা করেন। এ দুটি মুদ্রণের জন্য অতিরিক্ত ২০০ পাউন্ডের প্রয়োজন দেখা দেয়। তিনি ঐ অর্থ সাহায্যের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের কাছে আবেদন জানান এবং সে বিষয়ে তদ্বির করার জন্য কবিকে অনুরোধ করেন।

৭. অধ্যাপক লেভি কবির সম্পর্কে কিছু বিরূপ সমালোচনা করেছেন বলে কবি লোকমুখে খবর পান এবং তিনি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। তাঁর প্রতি কবির এই মনোভাবের কথা জেনে লেভি দম্পতি জাপান থেকে ফ্রান্সে প্রত্যাবর্তনের পাথে কয়েকদিন কলকাতায় কাটান এবং জোঁড়াসাঁকোর বাড়িতে অসুস্থ কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন যাতে তাঁদের মধ্যে এই ভুল বোঝাবুঝির অবসান ঘটে।

৮. হিবার্ট বঙ্কতা ১৯৩০ খৃস্টাব্দে প্রদত্ত হয়েছিল।

৯. দক্ষিণ ফ্রান্সের Maritime Alps-এ লোকহিতৈষী Albert Kahn-এর বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন।

১০. Dr. W.H. Drummond -অক্সফোর্ডে হিবার্ট ট্রাস্টি।

১১. অধ্যাপক লেভি তাঁর ৪ এপ্রিল ১৯৩০ - এর চিঠিতে লেখেন :

"If you do not come next week, you better wait till end of this month as we are practically all abroad during the vacation time. I hope that you have in May a large gathering of high-class Indians to surround you."

অধ্যাপক লেভির লেখা চিঠি

১২. ড্র. কবির লেখা চিঠি, তারিখ ১০ জুন ১৯২১।

Keyserling (1880-1946) জার্মান সাহিত্যিক ও দার্শনিক।

১৩. কালিদাস নাগ (১৮৯১-১৯৬৬) প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক। রবীন্দ্রনাথ ও রোঁমা রৌলার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। ১৯২৪-এ চীন সফরকালে কবির সঙ্গী ছিলেন।^২

১৪. চীনদেশ সফরকালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তৃতায় বলেন যে এশীয় দেশগুলির মধ্যে আধ্যাত্মিক ঐক্য থাকা উচিত। তিনি চীনের যুবসম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে বলেন ইউরোপের বস্তুনির্ভর সভ্যতাকে অনুকরণ না করতে। তাঁর এই বক্তৃতা সে-দেশের সকল শ্রেণীর মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য হয় নি। বক্তৃতার বিরূপ সমালোচনায় সেখানকার অনেক সংবাদপত্র মুখর হয়ে উঠেছিল। (এ-বিষয়ে বিশদভাবে জানবার জন্য Stephen Hay-র লেখা *Asian Ideas of East and West* গ্রন্থটি দ্রষ্টব্য। Harvafrd University Press 1970.)

15. Twain ?

১৬. গ্রন্থটি ‘বিচিত্রিতা’। ১৩৪০-এ প্রকাশিত এই কাব্যগ্রন্থটি স্বয়ং কবি এবং অযনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রমুখের দ্বারা চিত্রিত।

১৭. Charles Fabri (১৮৯৯-১৯৬৮) : হাঙ্গেরীয় শিল্প-ঐতিহাসিক ও পুরাতত্ত্ববিদ। ১৯৩৩ সালে কবির আহ্বানে শিল্পের ইতিহাস সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য বিশ্বভারতীতে আসেন।

১৮. Olivia Lucas : Dr. Charles Fabri-র প্রথমা পত্নী।

সংকলন ও সম্পাদনা : সুপ্রিয়া রায়

প্রগতি পূর্বক নিবেদন মেতৎ

আপনার প্রেরিত ইংরাজিতে অনুবাদিত গ্রন্থখানি^১ পাইয়া পরম আনন্দলাভ করিলাম। বহুদিন যাবৎ ইচ্ছা হইতেছিল আপনাকে পত্র লিখি। কিন্তু সর্বদা যে কিছু লেখেনা, হঠাৎ সে পত্র লেখায় একটা সঙ্কোচ বোধ করে। আপনার পুস্তকখানি এইরূপ সময়ে আসিয়া বড় উপকার করিয়াছে।

সমস্ত প্রতীচ্য সমাজ আপনার প্রতি যে গভীর শ্রদ্ধা জানাইতেছে তাহা সর্বদাই নানা সম্মদ পত্রযোগে পাইতেছি। এই গ্রন্থখানিতে yeats^২ লিখিত ভূমিকাতে^৩ খুব চুলচেরা সমালোচনা না থাকিলেও কি চমৎকার একটি শ্রদ্ধা ফুটিয়া উঠিয়াছে। আর ইংরাজি ভাষাতে অনুবাদ হওয়াতে কত কবিতায় আর একটি বিশেষ সুসমা ফুটিয়া উঠিয়াছে। পুত্র যেদিন বিবাহ বেশে বাহির হয় মা যেমন সেই নূতন সন্ধ্যায় নিজপুত্রকে দেখিয়া এক অতি অপূর্ব অপরিচিত মাধুর্য্যের আশ্বাদ পান, আমরাও তেমনি এই নব বেশে সজ্জিত গীতাবলীর মধ্যে মাঝে ২ বেশ এমন একটু মাধুর্য্য মাঝে অনুভব করিয়াছি যাহা পূর্বে পরিচিত বেশে চোখে পড়ে নাই।

ভারতবর্ষের বিশেষ সৌন্দর্য্য যে ভারতের ব্রহ্মকে আপনি চমৎকার অঞ্জলি দিতে পারিয়াছেন তাহাতেই সমস্ত প্রতীচ্য আপনাকে প্রতিদিন অঞ্জলি দিতেছে। বিশ্বজনীন শ্রদ্ধা ভারতের প্রণামে বিশেষ একটি রূপ পাইয়াছে বলিয়াই সকল ভক্তজনসভাতে তাহা দুর্লভ প্রসাদরূপে গৃহীত হইতেছে। আপনার এই প্রণামটিকে সকলে এইভাবে গ্রহণ না করিলেও আপনার সাধনা চরিতার্থ হইত, কিন্তু গৃহীত হইয়াছে, আমাদের দেশের [কবি?] ও আমাদের গুণিজন সমাজ কৃতার্থ হইয়াছে। এই সম্মানে প্রতিদিন আমরা নিজেকে ও দেশকে কৃতার্থ বোধ করিতেছি।

আমাদের আশ্রমে প্রতিদিনই আপনাকে নানাভাবেই স্মরণ করি। বিশেষভাবে এই যে পৌষের উৎসব আসিতেছে— ইহাতে আপনার সঙ্গ খুব বেশী করিয়া সকলে চাহিতেছি। দূর হইতে আশীর্বাদ করিলেও আমরা ধন্য হইব। আশীর্বাদ করিবেন যেন আশ্রমের দেবতাকে সত্য প্রণামে প্রণতি করিতে পারি। সেবায়, কষ্টে, ধ্যানে, চরিত্রে যেন সেই প্রণাম সত্য হইয়া ওঠে।

বিদ্যালয়ের পরীক্ষা ২৮শে অগ্রহায়ণ হইতে আরম্ভ হইবে। ছেলেরা প্রায় সকলেই আসিয়াছে। কালীমোহনের^৪ কি ব্যবস্থা হইল তাহা ভাল বুঝিলাম না।

বন্ধিম বাবু^৪ কি আপনার কাছে দীর্ঘকাল থাকিবেন? তাঁহার ভাগ্যে হিংসা হয়। আপনার নাকি আমেরিকাতে ১ বৎসর থাকা হইবে? ইহা কি সত্য? সেখানে হোমিওপ্যাথী ভালরূপ অথচ সুলভে কোথায় পড়া যায়? কতদিন লাগে? ভারতের আয়ুর্বেদীয় ঔষধগুলি ভেষজ আমার হোমিওপ্যাথীভাবে proving করার ইচ্ছা আছে। মনে হয় ইহাতে খুব একটা ভেষজের প্রসার হইবে। ভাল pharmacy শিক্ষা করা দরকার। হোমিওপ্যাথী পড়িতে পূর্ণ course কতদিন লাগিবে? কোথায় কি প্রকার সময় লাগে? কোথায় কোথায় সুবিধা আছে? সেখানে কোনো আয়ুর্বেদসিদ্ধ সংস্থান হইতে পারে কি? সংস্কৃত পড়ানো আমায় সহজ পছন্দ, তার কি কোনো ক্ষেত্র আছে? এই সব খবর কি আমাকে বিশদভাবে জানাইতে পারেন? স্বতন্ত্রভাবে লিখিবেন।

অদ্য সম্বাদ পাইলাম — সন্তোষেব^৫ একটি পুত্র হইয়াছে। প্রসূতী ও পুত্র উভয়েরই কুশল।

গত শ্রাবণে^৬ আমার একটি কন্যা হইয়াছিল। তার পূর্বে একটি কন্যা হইয়াছিল। দুইটিরই নামকরণ হইয়াছে। বড়িটি মমতা^৭ (দীর্ঘতমা ঋষির মাতা); ও ছোটটি অমিতা^৮। আপনার আশীষ চাই।

এখানে আশ্রমের সব কুশল। আমরা ভাল আছি। আপনাদের সকলের কুশল চাই।

প্রণত

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন

২.

[সীল]

২৫ বৈশাখ, ১৩৪৪

প্রণতি পূর্বক নিবেদন,

আজিকার দিবসোচিত শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানাইতেছি। ভগবানের কাছে আজ প্রার্থনা করি আরও দীর্ঘকাল এমনি মন ও প্রাণের শক্তি লইয়া সকলকে উদ্বোধিত করুন।

আজ এখানে আশ্রমবাসী সকলে সন্ধ্যায় আশ্রমকুঞ্জে একত্র হইয়া উৎসব করিয়াছেন। তার মধ্যে খাওয়া দাওয়াও ছিল। রাজা^৯ও সেখানেই হইতেছিল। সব শেষ না হইতেই বিষম বৃষ্টি আসে। তাতে খাওয়া দাওয়া একটু পিছাইয়া যায়। কিন্তু বৃষ্টিতে সব তাপ ও ধূলা শাস্ত হইয়া যায়।

আমি কলিকাতা হইতে রংপুর জেলার একগ্রামে গিয়াছিলাম। সেখান হইতে ২৫শে এখানে যোগ দিবার জন্য কালই সন্ধ্যায় এখানে ফিরিয়াছি। পথে শুনিলাম আপনার কষ্ট হইয়াছে। আশা করি এখন ভাল বোধ করিতেছেন। আমি ইহার পর পূর্ববঙ্গে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিব। এখানে সব কুশল। শ্রীচরণ কুশল প্রার্থনীয়।

ইতি শ্রদ্ধাপ্রণত

শ্রীক্ষিত্তিমোহন সেন

পু : আশা করি আপনার সঙ্গের সবাই°
ক্রমশঃ স্বাস্থ্য লাভ করিতেছেন।
বুড়ীব° কথা তো কৃষ্ণ°ই বলিলেন,
ভাল হইতেছে।

৩.

২০ রাজা বসন্ত রায় রোড, কালীঘাট

২৬।১।৪৫

শ্রীচরণকমলেশু,

পয়লা বৈশাখ আশ্রমে আপনার জন্মোৎসব করিলেও আমরা ২৫শে বৈশাখের দিনে আপনার জন্মোৎসব দিনোচিত স্মরণ করিয়াছি। আমাদের জন্য, আমাদের দুর্গত দেশাবাসীর জন্য আপনার দীর্ঘ জীবন বার বার প্রার্থনা না করিয়া উপায় নাই।

প্রাক্তন ছাত্র ও অধ্যাপকগণ আগামী শুক্রবার এখানে উৎসব করিবেন। আমি পূর্ববঙ্গে, ময়মনসিংহ জেলায়, শেরপুরে আপনার জয়ন্তী অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হইয়া যাইতেছি। সেখানে ১৩। ১৪ই মে উৎসব হইবে। তাহার পর আমি দেশে যাইব ও দেশ হইতে কিছু আখড়া মঠ প্রভৃতি দেখিতে যাইব।°

আপনার কবিতা যাহা রেডিওতে শুনিলাম° তাহা চমৎকার। সবাই দেখিলাম, তাহার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতেছেন। পরে কাগজেও তাহা পড়িলাম। ইংরাজিটুকুও চমৎকার হইয়াছে। আপনার কষ্ট এমন সুন্দর শুনিতে পাওয়া গিয়াছে যে তাহা বুঝিয়া বলা যায় না।

ওখানকার খবর মাঝে মাঝে খবরের কাগজে দেখিতে পাই। দেখা হইলে আরও শুনিতে পাইব। আপনার শরীর আশা করি ওখানে ভাল আছে। আর সকলেরও কুশল কামনা করি।

এখানে অমিতা°র রক্তাক্ততা ও দুর্বলতা কিছু কমিয়াছে। আর একটু ভাল হইলে রেঙ্গুন যাইতে পারিবে। এখনও ডাক্তাররা যাইতে দিতে রাজি নহেন।

ইতি শ্রদ্ধানত

শ্রীক্ষিত্তিমোহন সেন

শেরপুর, ময়মনসিংহ
২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫

পূজনীয়েষু,

এখানে কয়েকজন যুবক ও একটি সরিক জমীদারের উদ্যোগে রবীন্দ্রজয়ন্তী প্রতিবৎসরই অনুষ্ঠিত হয়। এবার তাঁহাদের অনুরোধে আমি এখানে আসি। ইহাদের মধ্যে আমার কাশীর পরিচিত দুই এক জন আছেন।

জমীদারদের মধ্যে সরিকে সরিকে বড় প্রতিদ্বন্দ্বিতা, তাহা জানিতাম না। তবু যাঁহার উদ্যোগে আমি এখানে আসি তিনি শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন চৌধুরী, আপনার অতিশয় অনুরাগী পাঠক। তাঁহার Library চমৎকার। তাঁহার পড়াশুনা খুবই ভাল। ইহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী সরিকেরাও তাই এবার রবীন্দ্রজয়ন্তীতে নাবিয়াছেন। ভালই।

সত্যেন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের পত্নী শ্রীমতী জ্যোৎস্না দেবী আপনার খুব ভক্ত। তিনি জয়ন্তী উপলক্ষ্যে আপনার চরণকমলে বিশ্বভারতীর জন্য ৫০০ পাঁচশত টাকা দিলেন।

ইহার জন্য ধন্যবাদ দিতে হইলে যেন তাঁহার নামে দেওয়া হয়। অর্থাৎ শ্রীমতী জ্যোৎস্না দেবী, C/o শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র মোহন চৌধুরী, শেরপুর (ময়মনসিংহ)।

আমি কালই এখান হইতে ঢাকা যাইব। ঠিকানা হইবে C/o Nityaranjan Gupta, Armenian Street, Dacca.

আশা করি আপনি ভাল আছেন। এই উপলক্ষ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতাবশতঃ ঐ পক্ষ হইতেও কিছু যদি বিশ্বভারতী পায় তবে ভাল। আমি তাঁহাদের কাছেও যাই আসি। তবে তাঁহারা আনিয়াছেন শ্রীযুক্ত নীহার রঞ্জন রায়কে। ধুম ধাম দুই দিকেই খুব চলিয়াছে। এই অভিজ্ঞতা আমায় জীবনে এই প্রথম।

আপনাকে আমার সস্রদ্ধ প্রণতি পাঠাইতেছি। অমিত। কলিকাতায় একটু ভাল আছে। আর একটু ভাল হইলেই বর্ম্মা যাইবে।

প্রণত

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন

[সীল]

২৫ বৈশাখ ১৩৪৬

প্রগতিপূর্বক নিবেদন,

আজিকার দিনে আপনাকে দূর হইতে আবার প্রণাম জানানাইতেছি। আপনার কাছে আসিয়া জীবনে যাহা পাইয়াছি তাহা আজ প্রকাশ করিয়া বলা অসম্ভব। তাই আজিকার দিনে সেই সব কথাই উল্লেখ না করিয়া শুধু শ্রদ্ধানত প্রণতি জ্ঞাপন করিতেছি। আপনার নিজের হয়তো প্রয়োজন নাই, কিন্তু আমাদের প্রয়োজন এবং বহুজনের কল্যাণের জন্য দীর্ঘকাল আপনাকে ভগবান জীবিত ও সুস্থ রাখুন ইহাই প্রার্থনা করি।

শ্রদ্ধা প্রণত

শ্রীক্ষিতমোহন সেন

পত্র প্রসঙ্গ

রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারে রবীন্দ্রনাথকে লেখা ক্ষতিমোহন সেনের পত্রসংখ্যা ছয়; এগুলির মধ্য থেকে নির্বাচিত পাঁচটি চিঠিকে এখানে কালানুক্রমিকভাবে সাজিয়ে দেওয়া হল।

১৯-৮-১৯ (১৩১৯ বঙ্গাব্দ) তারিখে লেখা প্রথম চিঠিটি অত্যন্ত জীর্ণ। পরের চিঠিগুলি ১৩৪৪-৪৬, - এই স্বল্প সময়ের ব্যবধানে লিখিত; আর এগুলি মূলতঃ। কবির জন্মদিনের শ্রদ্ধাঞ্জলিপন। দুই এবং পাঁচ সংখ্যক চিঠি দুটি বিশ্বভারতীর সীলযুক্ত প্যাডের কাগজে লেখা হয়েছে। কয়েকটি চিঠির উপরদিকে ইংরাজিতে R বা Replied লেখা — অর্থাৎ কবি এগুলির উত্তর দিয়েছিলেন।

পত্র ১

১. ১৯১২ তে লন্ডনের দি ইন্ডিয়া সোসাইটি থেকে প্রকাশিত Gitanjali : Song offerings.
২. সেপ্টেম্বর ১৯১২ তে লিখিত এই ভূমিকাটি ১৯১৩ তে Macmillan প্রকাশিত বইতেও যুক্ত হয়েছিল।
৩. কালীমোহন ঘোষ (১৮৮২-১৯৪০)। রবীন্দ্রনাথ পরিচালিত শ্রীনিকেতনের মুখ্য সংগঠক।
৪. বঙ্কিম রায়, শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালয়ের শিক্ষক পরে' আমেরিকায় গিয়ে ইলেকট্রিক ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করেন।
৫. সন্তোষচন্দ্র মজুমদার (১৮৮৬-১৯২৬)। শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা পর্বের ছাত্র ও পরে শিক্ষক ছিলেন। ১৯২৪ - এ 'শিক্ষাসত্র' স্থাপনাকালে, রবীন্দ্রনাথ তার দায়িত্ব দিয়েছিলেন সন্তোষচন্দ্রের উপর।
৬. মমতা দাশগুপ্তা (১৯১০-১৯৮৩)। ক্ষতিমোহন সেনের মধ্যমা কন্যা।
৭. অমিতা সেন (১৯১২)। ক্ষতিমোহন সেনের কনিষ্ঠা কন্যা।

পত্র ২

১. রবীন্দ্রনাথের 'রাজা' নাটক।
২. রবীন্দ্রনাথ, প্রতিমা দেবী, নন্দিনী ও নন্দিতার সঙ্গে কবি আলমোড়ায় গিয়েছিলেন। অনিল চন্দ্রও সঙ্গে ছিলেন।
৩. নন্দিতা কৃপালিনী (১৯১৬-১৯৬৭)। মীরা দেবীর কন্যা, রবীন্দ্রনাথের দৌহিত্রী।
৪. কৃষ্ণ কৃপালিনী (১৯০৭-১৯৯২)। নন্দিতার স্বামী।

পত্র ৩

১. ক্ষিত্রিমোহন লোকসঙ্গীত ও বাউল গান সংগ্রহে উৎসাহিত ছিলেন। এখানে সম্ভবত সেই প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে।

২. সে বছর কবির জন্মদিনে, কালিম্পং থেকে টেলিফোনে বলা রবীন্দ্রনাথের স্বকণ্ঠের আবৃত্তি আকাশবাণী থেকে শোনানো হয়েছিল।

পত্র ৪

১. নীহাররঞ্জন রায় (১৯০৩-১৯৮১)। শিক্ষা, সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্পবিষয়ক গবেষণা— ইত্যাদি নানা বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন, बहुमुखी ব্যক্তিত্বের অধিকারী। রবীন্দ্রচর্চায় তাঁর মুখ্য ভূমিকা ছিল।

সংকলন ও সম্পাদনা : সুশোভন অধিকারী

চিত্রপরিচিতি

রক্ত-লাল ফুল

প্রচ্ছদে মুদ্রিত ফুলের ছবিটি কাগজের উপরে জল-নিরোধক কালি ও প্যাস্টেলে আঁকা। তারিখহীন এই ছবির নীচে বাঁদিকের কোণায় - 'শ্রীরবীন্দ্র' ও 'রবীন্দ্র' ---দুটি স্বাক্ষর দেখা যায়।

ছবির বৈশিষ্ট্য ও স্বাক্ষরলিপির ধরন থেকে অনুমান করা যায়, যে ছবিটির রচনাকাল ১৯৩০-৩২। আয়তন ১৬.৪ X ২৮ সেন্টিমিটার। রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.২২৩৩৯.১৬।

সাদা-কালো মেলানো ছবি

চিত্র ১ প্রকৃতিচিত্র

গাছপালা-লতাগুল্মের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে একটি কুটির। কালিকলমের ঘন আঁচড়ে বিশ্বভারতীর ছাপযুক্ত প্যাডের কাগজে আঁকা হয়েছে ছবিটি (বিশ্বভারতীর ছবিটি বর্তমান মুদ্রণে অনুপস্থিত)। নীচে ডানদিকে স্বাক্ষর ও তারিখ -- 'রবীন্দ্র ৫।৪।৩৬'; ছবির আয়তন ২২x২৮.৫ সেন্টিমিটার। রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.২০৪৯.৯৬।

চিত্র ২ রজনীগন্ধা

কালিকলমের ঘন আঁচড়ে টানা বুনোটের প্রেক্ষাপটে পুষ্পিত রজনীগন্ধার এ ছবিটি কাগজে আঁকা। চিত্রিত কাগজের অপর পিঠে আরেকটি ছবিও অঙ্কিত হয়েছে। ছবির উপরে ডানদিকের কোণায় তারিখ ও স্বাক্ষর যথাক্রমে '৩১।১১।৬৩ রবীন্দ্র'। ছবির আয়তন ১৭.৫x২৫.২ সেন্টিমিটার। রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.২২৫২২.১৬।

চিত্র ৩ পাশ-ফিরে-দেখা পুরুষমুখের প্রতিকৃতি

কাগজে আঁকা ও ছবির উপকরণ কালিকলম। মুখের উত্তল-অবতল অংশকে পরিস্ফুট করতে সুকৌশলে কাগজের সাদা ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ছবির নীচের বাঁদিকে স্বাক্ষর, তারিখ ও স্থান যথাক্রমে-- 'রবীন্দ্র ৫।৬।৩৯ মংপু। আয়তন ২১.৮x৩৫.৫ সেন্টিমিটার। রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.২২৫৩৭.১৬।

চিত্র ৪ নারী প্রতিকৃতি

আয়ত চোখের ডিম্বাকৃতি মুখমণ্ডলের এ ছবিতে কলমের মিহি আঁচড়ে টোন দেওয়া হয়েছে, একটু বিষণ্ণতার ছায়া পড়েছে যেন। কাগজের উপর কালিকলমে আঁকা ও ছবির নীচের বাঁদিকে ইংরেজিতে স্বাক্ষর -- 'Rabindra' লিখেছেন শিল্পী। রচনার স্থান ও কাল (বর্তমান মুদ্রণে শিল্পীর স্বাক্ষর এবং স্থানকাল ছাপা পড়ে নি)। আয়তন ২১.৫x২৮ সেন্টিমিটার। রবীন্দ্রভবন পরিগ্রহণ সংখ্যা ০০.২২৮৩৩.১৬।

সম্পাদনা প্রসঙ্গ

“রবীন্দ্রবীক্ষা” বর্তমান সংখ্যা বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পঞ্চসপ্ততিবর্ষ সূচনা (১৯২০-২৫) স্মরণে নিবেদিত।

বিশ্বভারতীর প্রথম ‘পঙ্কন’ ৮ পৌষ ১৩২৫ বঙ্গাব্দে সোমবার ২৩ ডিসেম্বর ১৯১৮^১। ১৯১৯ এর গ্রীষ্মাবকাশের পরে বিশ্বভারতীর পঠন শুরু হয়ে যায়। ১৩২৮ বঙ্গাব্দের ৮ পৌষ শুক্রবার ২৩ ডিসেম্বর ১৯২১^২ বিশ্বভারতী পরিষদ গঠন করে রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠানকে ‘দেশের হাতে তুলে’ দেন। ঐ অনুষ্ঠানে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল সভাপতিত্ব করেন।

এই উপলক্ষে ১৯২১ খৃস্টাব্দেই রচিত, মুদ্রিত ও শান্তিনিকেতনে অভিনীত “ঋণশোধ” নাটিকার একটি খসড়া প্রথমে উপস্থাপিত হল। খসড়াটির মুদ্রিত নাম পৃষ্ঠা থেকেই বোঝা যাবে এটি “শারদোৎসব” নাটকের রূপান্তর। প্রকাশকের “বিজ্ঞাপন” থেকে জানা যায় “ঋণশোধ” বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শারদোৎসব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অভিনীত হবার জন্য রচিত হয়েছিল। এদিক থেকে “ঋণশোধ” “শারদোৎসব” এরই একটি নূতন অভিনয়যোগ্য রূপান্তর। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা বর্ষে প্রতিষ্ঠাতা আচার্য আশ্রম-প্রতিষ্ঠানের কথা ভেবে এই নাটিকার রচনা, মুদ্রণ ও অভিনয় ব্যবস্থায় রত ছিলেন। তাছাড়া কেবল নাটিকা-রূপেই নয়, অভিনয় প্রাসঙ্গিক কবির বিবিধ পরিকল্পনার একটি রূপরেখাও এই খসড়াতে পাওয়া যাবে।

বর্তমান সংখ্যার “রবীন্দ্রবীক্ষা”র অন্যতর উপকরণরূপে সংগৃহীত হয়েছে কয়েকটি অপ্রকাশিত এবং বিরল প্রকাশিত চিঠি—প্রথম দফায় আছে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের চিঠি, রবীন্দ্রনাথকে লেখা।

দ্বিতীয় দফায় আছে, রবীন্দ্রনাথ ও সিলভ্যা লেভির পত্র বিনিময়ের কয়েকটি নির্বাচিত নিদর্শন। সিলভ্যা লেভি বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রিত প্রথম অভ্যাগত আচার্য ছিলেন। তৃতীয় দফায় আছে আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের কয়েকটি চিঠি, রবীন্দ্রনাথকে লেখা। আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন প্রথমাবধি ছিলেন বিশ্বভারতীর সাধনে নিয়োজিত।

রবীন্দ্রবীক্ষার বর্তমান সংখ্যায় তিনটি ফটো প্রতিকৃতি-চিত্র মুদ্রিত হল। রবীন্দ্রনাথ ও ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, রবীন্দ্রনাথ ও সিলভ্যা লেভি, রবীন্দ্রনাথ ও ক্ষিতিমোহন সেন।

সেইসঙ্গে “রবীন্দ্রবীক্ষা”য় ১৯২১-এ সুইটস্জারল্যান্ডে তোলা রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি এবং তার সঙ্গে কবির অঙ্কিত পাঁচটি ছবি উদ্ধার করা হয়েছে। প্রচ্ছদে আছে একটি রঙীন ছবি এবং বাকী চারটি ছবি সাদা-কালোর সমাহার।

চিত্র - পরিচিতি রবীন্দ্রবীক্ষার অভ্যন্তরে লিপিবদ্ধ আছে।

১. 100 years Indian Calender (1832) পৃ. ২১৮

২. তদেব। (পৃ. ৩০৮) অপ্টিচ দ্রষ্টব্য : শান্তিনিকেতন পত্রিকা।

